

করিলেন। এই অবসরে ধৃষ্টদ্যুম্ন তোমার জনকসম্মিলনে গমন করিয়া জ্ঞাতকেশ-বিরাজিত তাহার শীর্ষদেশে অসি সন্ধ্যা-বিন্ত করিলেন।” যৎকালে যারপি জ্যোৎস্নাবৃত্তান্ত বর্ণন করিতেছিলেন, তৎকালে কৃপাচার্য্য তথায় উপস্থিত হইলেন। অশ্বখান্না পিতৃবধুভ্রাত্ত্ব শ্রবণ করিয়া যৎকালে নাস্তি স্কন্ধ হইলেন এবং কহিতে লাগিলেন, “সভাপরায়ণ যুধিষ্ঠির! মহাবীর বৃকোদর! অর্জুন! যোধ! এই কি তোমাদিগের উচিত হইল যে তোমাদিগের সমক্ষে জ্ঞানকুলকলস মল্লমপত্ত ধৃষ্টদ্যুম্ন আক্রমণ, পরিপতনরস, সকলের পূজনীয়ত্বক সঙ্গীত জনক জ্যোতাচার্য্যের উত্তমাক স্পর্শ করিল, এবং তোমরা উদাসীন হইয়া রহিলে?” এই বৃৎস কাব্য বাহা কণ্ঠক অস্থিষ্ঠিত হইয়াছে এবং বাহা এই বৃৎস কাব্যে লিপ্ত আছে, সেই নরক দুরাচার মরপশুদিগকে, নরকরিণ কুক, ভীম এবং অর্জুন প্রভৃতি সকনকে অস্ত্রাঘাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া দিগন্তিতাপের বলিস্বরূপ প্রদান করিব। কৃপাচার্য্য কহিলেন, “বৎস, তুমি ভারবাহুসদৃশ অপ্রতিম বাহুবলসম্পন্ন, তুমি কি না করিতে পার? বৎস! আমার অজ্ঞান হইতেছে কোরবরাজ দুর্যোধন তোমাকে সেনাপতি পদে অতিযুক্ত করিবেন বলিয়া সমুদায় উপকরণ লইয়া তোমার সজ্জা প্রতীক্ষা করিতেছেন। অতএব চল দুর্যোধনসদীপে গমন করি।” অশ্বখান্না কহিলেন, তবে

একশে কুকপতিসম্মিলনে গমন করা যাউক।”

অনন্তর তাহার দুর্যোধনসদীপে উপনীত হইলে কৃপাচার্য্য কুকপতিকে লক্ষ্যে ধন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! জ্যোৎস্না সময়ভারবহনে কালিলায়ুক্ত হইয়াছেন, অতএব ইহাকে সেনাপতি পদে অধিষ্ঠিত করুন। দুর্যোধন বলিলেন, “আপনি ঠিক কথা বলিয়াছেন, কিন্তু আমি পূর্বেই অঙ্গরাজকে সেনাপতিত্ব প্রদান করিয়াছি।” অশ্বখান্না কহিলেন, “কোরবেশ্বর! আদেশ করুন, পৃথিবী পাণ্ডব এবং কেশবহীন করিয়া সময় পরিসমাপ্ত করি।” ইহা শুনিয়া কর্ণ কহিলেন, “কথায় এরূপ বলিতে সকলেই পারে, কাজে করাই কঠিন। আপনি জানেন, আপনার ভ্রাতৃ বীর কোরব সেনাধ্যক্ষ অনেক আছেন।” অশ্বখান্না বলিলেন, “অঙ্গরাজ! হর্ষিবহ পিতৃশোকে সমাজুলচিত্ত হইয়া এইরূপ বলিতেছি, বীরগণের অবমাননা করা আমার অভিপ্রেত নহে।” তাহার পর কর্ণ বলিলেন, “মূঢ়! হংসিত হইয়া থাক, অশ্রুবিসর্জন কর, এরূপ মিছা বকিতেছ কেন?” তাহা শুনিয়া অশ্বখান্না রাগা-বিত্ত হইয়া কহিলেন, “ওরে রাধাপুত্র, ওরে বীর্যহীন ধৃষ্টদ্যুম্ন, তুই বলিস কিনা, আমি অশ্বখান্না দুষ্ট হইয়াছি, একশে অশ্রুবিসর্জনই আমার প্রতি-ক্রিয়া” কর্ণ কহু হইয়া বলিলেন, “ওরে বাচাল, তোর বাপ ধৃষ্টদ্যুম্ন

ভয়ে যেতপ অস্ত্রভাগ করিয়াছিল, আমি
বীর্ঘ্যমান হই অথবা বীর্ঘ্যহীনই হই,
আমি সেতপ অস্ত্রভাগ করি নাই।”
অথথানা ক্রোধভরে কহিলেন, “ওরে
কৃত্রিমার কুসকল, নৃপায়ুগেহে মত্ত
হইয়া, তুই আমার পিতৃনিষ্ঠা করিতে
হিন্দু।” এই বলিয়া তাঁহারা ধূল
আকর্ষণ করিয়া পরস্পরকে প্রহার
করিতে উদ্যত হইলেন। ক্রপ এবং
দ্রব্যোদন অতিক্রমে তাঁহাদিগকে ক্ষান্ত
করিলেন।

এই সময়ে বৃকোদরের স্নীমুতমস্ত্র ধনি
তাঁহাদিগের ঞ্চতিগণে প্রবেশ করিল।
“আ ত্রয়ান্ন, জৌপদীবসনা কর্ণ পাভ-
কিন, বহুকালের পর তুই আমার সন্মু-
খীন হইয়াছিস। কৃত্রপত্ত এখন কোথায়
যাইবি? ওহে কর্ণ, দ্রব্যোদন, সৌবল,
যেনরপত্ত ক্রপদনন্ধিনীর কেশ আক-
র্ষণ করিয়াছিল, যেনরাদম সভাহলে
নৃপবুদ্ধ এবং গুরুজন সমক্ষে তাঁহার
বসন অপহরণে সমুদ্যত হইয়াছিল,
যাহার বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া আমি বক্ত-
পান করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া-
ছিলান, সেই দ্রুশাসন এক্ষণে আমার
কৃত্রপত্তের পতিত হইয়াছে, কোরবগণ
তোমরা এক্ষণে আসিয়া তাহাকে রক্ষা
কর।” তাহা শুনিয়া অথথামা কহিলেন
অন্ধরাজসেনাপতি, দ্রোণোপহাসকারী,
এক্ক্ষণে দ্রুশাসনকে গিয়া রক্ষা
কর।” “আমি জীবিত থাকিতে বৃকো-
দরের কি লাভা যে দ্রুব্রাজের দ্বারা

লাভন করে” এই বলিয়া কর্ণ ক্রতপদে
দ্রুশাসনের রক্ষার্থে দাবিত হইলেন।
দ্রব্যোদন এবং ক্রপাচার্য্য তাঁহারও
দ্রুশাসনের সংরক্ষণার্থে সেই প্রদেশে
গমন করিলেন। কর্ণের প্রতি ক্রোধ
বশতঃ অথথামা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন
যে তিনি কর্ণের সেনাপতিত্ব কালে
আর অস্ত্রধারণ করিবেন না, ততরাং
তিনি এক্ষণে শিবিরাভিমুখে প্রস্থান
করিলেন।

জনকর সেই ভীষণ রণক্ষেত্রে
দ্রব্যোদন রণোপরি সৃষ্টিত হইলেন।
সারথি কোরবেদরের দাবিত রক্ষার্থে
রণক্ষেত্রের অনুরবর্তী দ্রোণোপারপ-
তলে রণ সংস্থাপিত করিল। তথায়
চৈতন্যোদয় হইলে ক্রুপপতি পুনরপি
সমরস্থলে রথ চালাইতে সারথিকে
আদেশ করিলেন। সারথি দ্রব্যোদনের
চরণ ধারণ পুরসের করণবাক্যে কহিল,
“আয়ুদন, দ্রুয়ী বৃকোদর পূর্ণমনো-
রথ হইয়াছে।” তাহা শ্রবণ করিয়া
দ্রব্যোদন সান্তিশয় শোকাকুল হইয়া
কহিলেন, “হা বৎস দ্রুশাসন, অদ্য
রণক্ষেত্রে অবতরণের পূর্বে, আমরা
উভয়ে জনক জননীর চরণ বন্দনার্থ
গমন করিয়াছিলাম, এবং তাঁহার
আমাদিগের উভয়েরই মস্তক আঘাত
করিয়াছিলেন। হে বৎস, তুমি এক্ষণে
এক্সণ অবস্থা প্রাপ্ত হইলে; আমি
এক্ক্ষণে কিরূপে গিয়া জনক জননীকে
মুখ দেখাইব?”

এই সময়ে প্রতাপী স্বেচ্ছাধনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত গান্ধারী গম-ভিষ্যাহারে তথায় সমুপস্থিত হইলেন। তিনি স্বেচ্ছাধনকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “বৎস স্বেচ্ছাধন, দেখ বিধাতা আমাদিগের প্রতি প্রতিকূল হইয়াছেন, তুমিও অভিমান পরিত্যাগ করিতেছ না, তবে বল দেখি আমাদিগের কি দশা হইবে?” গান্ধারী কহিলেন, “বাছা, একমাত্র তুমিই যে জীবিত আছ, এই আমাদিগের যথেষ্ট সৌভাগ্যের বিষয়। বাছা, আমি মা হইয়া করঘোড়ে অহ্ননয় করিতেছি তুমি যুদ্ধ হইতে কাত্ত হও।” যৎকালে প্রতাপী এবং গান্ধারী স্বেচ্ছাধনকে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইবার নিমিত্ত এইরূপ উপদেশ প্রদান করিতেছিলেন, তৎকালে কর্ণের বিনাশবার্তা তাঁহাদিগের কর্ণগোচর হইল। স্বেচ্ছাধন সেই সমাচার প্রাপ্ত হইয়া সাতিশয় শোকাকুল হইয়া কহিলেন “পিতঃ, মাতঃ, কর্ণের বিনাশবার্তা শ্রবণ করিয়া আমার হৃদয়ে শোকসিদ্ধ উৎপলিত হইয়া উঠিতেছে, অন্ত্রগ্রহ পূর্বক আদেশ করুন পুনরপি রণক্ষেত্রে অবতরণ করি।” তাহা শুনিয়া অন্ধ নরপতি গান্ধারীকে বলিলেন, “চল আনরা মন্ত্ররাজ শল্যের নিবিরে গমন করি।” এবং তিনি স্বেচ্ছাধনকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন “বৎস, তুমি আপ-নার অভিপ্রেত সাধন কর, আররা এক্ষণে চলিলাম।”

অনন্তর স্বেচ্ছাধন যুদ্ধোদ্যোগে প্রস্তুত হইয়া, বৈপায়ন নামক হ্রদের সলিল স্তম্ভিত করিয়া তথ্যে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। ভীষ্মার্জুন ক্রম সমভিষ্যাহারে ইতস্ততঃ তাঁহার অনুসন্ধান করিতে করিতে সরো-বর তীরে তাঁহার পদচিহ্ন অবলোকন করিয়া, তিনি সেই সরসীমূলে অস্ত-গীন আছেন, এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। ‘অনন্তর যুদ্ধোদ্যোগে প্রস্তুত হইয়া যৎপরোনাস্তি স্তিরস্বাদ করাতে স্বেচ্ছাধন আর সস্থ করিতে না পারিয়া সলিলরাশি হইতে সমুদ্রিত হইলেন, এবং ভীষ্মের সহিত ঘোরতর গদাযুদ্ধ আরম্ভ করিলেন।

এই সময়ে স্বেচ্ছাধন-প্রেরিত চাকী-কাতিধের নিশাচর, তাপসবেশ ধারণ পূর্বক যুদ্ধটির সন্নিধানে সমুপস্থিত হইয়া কহিল, “মহারাজ! ভীম এবং স্বেচ্ছাধন এই উভয়ের ঘোরতর গদাযুদ্ধ হইয়া, মহাত্মা ভীম মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। এক্ষণে অর্জুনের সহিত স্বেচ্ছাধনের গদাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে।

এই হৃদয়-বিদারক সমাচার শ্রবণ করিয়া ধর্মরাজ যুদ্ধটির যার পর নাই শোকাকুল হইলেন। তিনি মহা আক্ষে-পের সহিত বলিতে লাগিলেন, “বনবাস-বাক্য। হে অতুগ্ধ বিপৎ-সমুদ্র-তরণ-কণ্ঠধার! হে কোরব-দাবানল! আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি, যে তুমি আমাকে এইরূপ অসহায় অবস্থায়

ফেলিয়া পলাইয়া গেলে।” এই বৃত্তান্ত
শ্রবণে যাক্সসেনী পতিশোকে সমা-
কুল হইয়া বলিলেন, “নাথ ভীমসেন !
তুমি বলিয়াছিলে যে তুমি আমার
আলুলায়িত কেশপাশ সংবত করিয়া
দিবে, নাথ, তুমি বীর এবং কঠোর হইয়া
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতেছ কেন ? অনন্তর
তিনি ধর্ম্মনরপতিকে কহিলেন, “মহা-
রাজ, আমার নিমিত্ত চিত্রা সজ্জিত
করিতে আদেশ করুন, আমি নাথের
অম্বসরণ করিব।” ধর্ম্মরাজ কহিলেন,
পাকালরাজতনয়ে, ভীমকে ছাড়িয়া
আমিও থাকিতে পারিব না, আমিও
তোমার সহিত চিত্রাবোহণ করিব।”
এই বলিয়া ধর্ম্মরাজ আশ্রয়ভাগে কৃত-
সঙ্কল্প হইয়া বৃকোদরের উদক ক্রিয়া
সম্পাদনের নিমিত্ত পাদপ্রক্ষালন করি-
লেন। ততঃপর তিনি আচমন করিয়া
মলিলাঞ্জলি গ্রহণ পূর্ব্বক কহিলেন,
‘এই অঞ্জলি মহাত্মা ভীমদেবের, এই
অঞ্জলি প্রপিতামহ শাস্ত্রহর, এই অঞ্জলি
পিতামহ বিচিঅবীর্ষের। অনন্তর তিনি
সজ্জনরনে বলিলেন, “পিতা, অধ্য-
তষ্টতে আর মদন্ত মলিল প্রাপ্ত হইবেন
না। তাত, মাতা মাদ্রির সহিত মদন্ত
মলিলাঞ্জলি পান করুন। এই অঞ্জলি
জলজ-নীলবোচন ভীমসেনের। বৎস !
কণকাল অপেক্ষা কর, আমিও যাইব।
তোমার সহিত একত্র জলপান করিব।
বৎস আমি অগ্রে জননীর স্তম্ভপান
করিয়াছিলাম, তাহার পর-তুমি স্তম্ভপান

করিয়াছিলে। তবে কেন বৎস এক্ষণে
আমার পূর্ব্বকই নিবাপবারি পান
করিতেছ ?”

অনন্তর জ্যোপদী জলাঞ্জলি গ্রহণ-
পূর্ব্বক কহিলেন, “নাথ, ভীমসেন !
এই আপনার পাদপ্রক্ষালনোদক।”
তাহা শুনিয়া যুধিষ্ঠির পুনরপি কহিলেন
“কাজনাগ্রজ ! তুমি প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না
করিয়াই অন্তমিত হইলে। এই দেব-
তোমার প্রিয়তমা আলুলায়িত কেশেই
তোমাকে জলাঞ্জলি প্রদান করিল।”

এই সময়ে মহাবীর বৃকোদর
দুঃশাসন ও দুর্ঘোষনের কথিরে লোহি-
তাজ হইয়া সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন
এবং দুঃশাসন শোণিতে যাক্সসেনীর
কবরী বন্ধনে সমুদাত হইলেন। যুধি-
ষ্ঠির তাঁহাকে দুর্ঘোষন মনে করিয়া
বলিতে লাগিলেন, “দুর্ঘোষন ভীমার্জুন
শত্রু। এক্ষণে আর কোথায় বাইবে ?”
এই কথা শুনিয়া ভীম বলিলেন, “দেব
এক্ষণে আর দুর্ঘোষন কোথায় ?” যুধি-
ষ্ঠির তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া
আমনের সহিত কহিলেন “বৎস !
ব্যাপকালে আমার নয়ন নিকর হইয়াছে,
সেই হেতু আমি তোমার মুখচন্দ্র সম-
শন করিতে পারিতেছি না ; তুমি এবং
অর্জুন কি সত্য সত্যই জীবিত আত ?”
ভীম কহিলেন “নরনাথ ! আমরা
জীবিত আছি, আমাদের অরিকুল
নির্মূল হইয়াছে ; এক্ষণে অত্মমুকি
করুন যাক্সসেনীর বেশনিজাস করিয়া

পূর্বপ্রতিজ্ঞে বহি।” যুধিষ্ঠির বলিলেন,
“তবে রাজসেনী বেণী সংচারণ মহোৎ-
সব অনুষ্ঠব করুক।” তখন ভীমসেন
ক্রোপরাগে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,
“বৈদীপত্যবে রাজসেনি! যে নরপুত্র
দ্রুপদসর সত্যব্রতের ভোগ্যর কেশকর্ষণ
করিয়াছিল, এই ভাহার পীতাবশিষ্ট
করিব। আর তোমার পরিভবানল
শাস্তির নিমিত্ত পদদ্বারা কুরুপতিবও

উরুদেশ সংচূষিত করিয়া এই কধির
আনিয়ন করিয়াছি; প্রিয়ে! সশ্র
করিয়া আমাকে পূর্বপ্রতিজ্ঞ কর।”

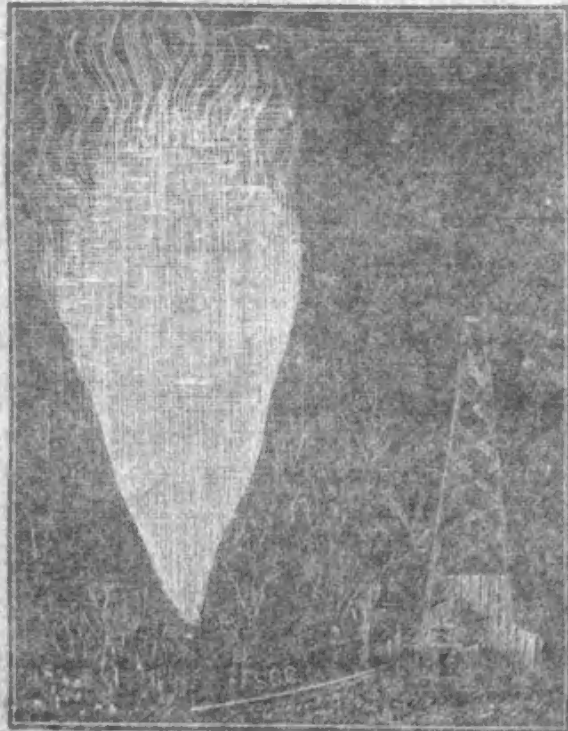
এই সময়ে অর্জুন সমভিব্যাহারে
ভগবান বাসুদেব সেই স্থলে সমুপস্থিত
হইলেন। অনন্তর ভগবান্ নিমিলরানন্ত-
গণ সহিত অস্ত্রাতশত্রু যুধিষ্ঠিরকে কুর-
মাধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

—:•:—

গ্যাসের ফোয়ারা।

কোন কোন স্থানে মাটির নীচে হইতে
ধাতব তৈল পাওয়া যায়। যেমন ধাতুর

ধনি আছে, তেমনি ধাতব তৈলেরও ধনি
আছে। যে সকল স্থানে ধাতব তৈলের



খনি দেখা যায়, সেই সকল স্থানের মধ্যে কোন কোন স্থানে গ্যাসের ফোয়ারাজ দেখা গিয়া থাকে। ধাতব তৈলের খনি খুঁড়িতে খুঁড়িতে গ্যাসের উৎস আবিষ্কৃত হইয়া পড়ে। আমেরিকার অনেক স্থানে এইরূপ গ্যাসের ফোয়ারা দেখা দিয়াছে। ইউনাইটেড স্টেটসের ওহিয়ো নামক পরগণার ফিঙলে নগরে যে গ্যাসের ফোয়ারা আছে, একদা রাত্রি কালে তাহার একটি ফটোগ্রাফ লওয়া হয়। সেই ফটোগ্রাফের একটি প্রতিকৃতি আমরা এখন পুঠে প্রদান করিলাম।

ফিঙলে নগরের সমস্ত গ্যাসের আলোক এই ফোয়ারা হইতে নীত গ্যাসের সাহায্যে প্রজ্জ্বলিত হইয়া থাকে। আমেরিকার আরও কয়েকটী নগর এইরূপ গ্যাসের ফোয়ারা নিঃসৃত গ্যাসের সাহায্যে আলোকিত হয়। দেখা দিয়াছে প্রায় পঁচ মাত বৎসর করিয়া গ্যাসের ফোয়ারা হইতে অববরত অধিক পরিমাণে গ্যাস বাহির হয়, পরে ক্রমে

ক্রমে হ্রাস হইয়া এক কালে নিঃশেষ হয়। আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের পেন-সিলভেনিয়া পরগণার গ্রিণবিন্স নামক জেলার সম্প্রতি এইরূপ অনেক জলি গ্যাসের ফোয়ারা আবিষ্কৃত হইয়াছে। কোন কোন ফোয়ারা হইতে গ্যাস বাহির হইবার সময় উহা প্রায় ২০০ ফিট উচ্চে উঠিয়া থাকে। কখন কখন গ্যাসের ফোয়ারার উপর বজ্রপাত হয়। রাত্রিকালে উহার উপর বজ্রপাত হইলে যে স্বরকর হুজ হয় তাহা বর্ণনাভীত।

ভারতবর্ষের অনেক স্থানে ধাতব তৈলের খনি আছে। সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট সুযোগ্য লোক নিযুক্ত করিয়া অতুসন্ধান করিয়া জানিয়াছেন যে পঞ্জাব, মধ্য-ভারতবর্ষ, হিমালয়ের পাদদেশ ও আসাম অঞ্চলে ধাতব তৈলের খনি আছে। এই সকল খনির কার্য আরম্ভ হইলে আমরা হয়ত দুই একটি গ্যাসের ফোয়ারা দেখিতে পাইব।

নূতন সংবাদ।

১। আগামী ২৮এ ডিসেম্বর জালালাবাদ কমন্স বা জাতীয় সমিতির অধিবেশন কলিকাতায় হইবে। ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান সকল স্থানের প্রতিনিধি এই উপলক্ষে এখানে জমিবেন, এবং ভারতের কল্যাণকর নানা বিষয়ের আলোচনা করিবেন। আমরা

এ সমিতির কল্যাণ চার্থনা করি।

২। পুনাত্তে একটি দেশলাইয়ের কল বসিয়াছে, কলিকাতায় আজিও হইল না।

৩। এ বৎসর 'এম এ'র বিবিধ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ ১০ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

৪। আগামী ইংরাজী বর্ষে শ্রীমান-
পুর কলেজ গৃহে এক প্রদর্শনী ও সড়ের
বাজার হইবে। তদুপলক্ষে বাসক বাপিকা
ও বদর নরনারায়ণেরও শিল্পকার্যাদির
পুরস্কার প্রদত্ত হইবে। ইহারা এই
প্রদর্শনীতে জিনিষ পত্র পাঠাইতে চান,
বা পুরস্কারপাণী হইতে ইচ্ছা করেন,
তাহারা ক্ষেত্রয়ারি নামের দ্বিতীয় সপ্তা-
হের মধ্যে শ্রীরামপুর বাপটিষ্ট কলেজের

আইজ সেক্রেটারীর নামে আবেদনপত্র
পাঠাইবেন।

৫। ইংলণ্ডের এক ধনীতা মহিলা
স্বামীর ত্যাগ সম্পত্তি ২০ লক্ষ টাকার
উত্তরাধিকারিণী হইয়াছিলেন, তিনি সে
সমস্ত টাকাই "রয়াল কলেজ অব সর্জনস্"
নামক চিকিৎসা বিদ্যালয়ে দান করিয়া-
ছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। ব্যবহারিক জ্যামিতি, ক্ষেত্র-
ব্যবহার, জরীপ এবং সমস্থল
পুত্রিয়া—শ্রীনবীনচন্দ্র দত্ত প্রণীত,
মূল্য ১/- মাত্র। গ্রন্থকার বাঙ্গালা সাহিত্য
সংসারে পরিচিত। তাহার বর্তমান
পুস্তকখানি উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগের পক্ষে
বিশেষ উপযোগী। এই পুস্তক প্রণয়নে
তিনি বিশেষ পরিশ্রম স্বীকার ও
দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং ইহা

যে জনসমাজে সন্মানিত হইয়াছে, ইহার
চতুর্থ সংস্করণ তাহার প্রমাণ।

২। আত্মচিন্তা—"পাপীর নবজীবন
লাভ" প্রণেতার প্রণীত। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ-
খানি যেসকল হৃদয় কাগজে হৃদয়
আঁকরে অনুভবরূপে মুগ্ধিত হইয়াছে,
ইহার মধ্যে সেইরূপ ক্ষুদ্রাকারে জীব-
নের অনেক সারি কথা প্রণীত হইয়াছে,
ধর্মগিণীপাত্রদিগের পক্ষে ইহা পরম
উপাদেয় হইবে।

বামা-রচনা।

আমার শৈশব।

শৈশব! তোমানে আমি খুঁজি কতবার,
আজিও তোমার ভরে, পরাণ কেমন করে,
স্বপ্নের শৈশব মম গিয়াছে কোথায়?—
স্বাধার আয়ত্রে মন। শৈশব দোলায়। ১

যেদিন, যেদিন ছিলে শৈশব আমার,
ছিল ধরা স্বপ্নময়, কচি কচি মনোর,
এই রবি এই শশা অনল অগ্নিগ,
কি জানি কেমন তর কচি কচি ছিল। ২
মধুর নাচিতি নদী মৃদু হাসিলে;
কুহুমের তরুরাজি, মর নব কুণে সাজি,

দোদাহিত প্রতিবিম্ব বিমল-আরম্ভে
দেখি দেখি হাসিতাম নিরমল মনে । ৩

ফুটিলে সোণারচাঁদ দিক উজলিরা,
“আমি আর আমি” বলি, ডাকিতাম কর

তুলি,

“ভুবন ভুলানো হাসি” হাসিত সে

তাই!—

চাঁদ বেন ছিল মোর আপনার ডাঠি । ৪

হাসি বই সেকালে তেঁা নাই ছিল

আর,

কাদিতে নয়ন জলে, আনন্দ গড়িত গলে,

ববে হাসিতাম ধরি মা’র মুখ থানি,

আমারে হাসিতে দেখি হাসিত ধরণী । ৫

চুটিয়া বাঁধার কোলে উঠিতাম গিয়ে,

হাসিত লহরী তুলি, মাখিয়া দিতাম ধূলি,

জিনি তুণিতেন ক’রে মধুমাখা কথা,

কোথা সে শৈশব আজি বাবা মোর

কোথা ? ৬

সে ছিল মায়ের পাঁছে ছিন্ন মুমাইয়া—

কেজানে কেমন তরি কে নিল শৈশবে

ছরি,

নিজার কুহকে আমি কিছু জানি নাই,

“কিছু” জানিলে কি হুখ শৈশবে

হায়াই । ৭

সে অবধি এই লগা হরেছ আমার,

মরম খুঁটিয়া কই, আমি আর আমি নই,

নাই আর সেকালের নিরমল মন

বাজ প’ড়ে পুড়ে গেছে সেই কুলধন । ৮

হাসেনা স্বপ্নান্ত আর মোর কথা শুনি,

আর কোটা কুল তুলি, ডাকে না আঙুল

তুলি,

ভেঙে গেছে কোন দেশে সেই খেলা-

ঘর,

আমার সে সাথীগুলি হয়ে আছে পর । ৯

ফুরিয়েছে সেকালের ভাল হাসিখানি,

কত শোক কত তাপে, কত দুঃখ কত

গাপে,

দূর হয়ে গেছে সেই নিরমল হাসি,

তাইরে এমনি আমি আঁপি জলে

ডাসি । ১০

আজিও সে কুল কোটে কুহুম কাননে

আজিও বসন্তে ধরা ভ্রামিল পরব ভরা,

আজিও পাখিয়া গায় পিও পিও ক’লে,

বমুনা জুকুরী তারা আঁখো বার ব’য়ে, ১১

আজিও উষার হাসে হাসে বহুমতী,

আজিও সাঁঝের তারা ছড়ায় কনক বার,

বার, বাস, বছরাদি সব আছে সেই—

তুধুই আমার প্রাণে হুখটুকু নেই । ১২

তরঙ্গে তরলে হার, ভেঙে এ লদয়

উৎসবে অবিরল, পোড়া নয়নের জল,

যখন প্রবাহ বর নিবারিতে নারি ।

(তবুও লুকাই কত বসনে নিবারি ।) ১৩

শৈশব! তোমারে তাই ডাকি আরবার,

আবার বারেক তরে শিশু করি রাগ

নোরে,

তুলিরা মরম জালা অসহ বেদন,

হাসিগে মায়ের কোলে করিয়া শয়ন । ১৪

তোমার পরশে পাব মনান জীবন,

সেই মন সেই হুখ সে সব সোণার মুখ

আবার আসিবে । যথা বসন্তে ধরায়

অনন্ত কুহুম কোটে শুকানো লতায় । ১৫

আবার ছুটিব আনি সমীরণ সনে,
 উঠিব বাবার কোলে, ধরিব সাধীর গলে,
 আমার খুমার মরি ! শৈশব বোলায়,
 আরও শৈশব কিরে একবার আয় ! ১৬
 কোথা তব নিবসতি স্বপ্নের আগার ?
 আমারে ভুতলে ফেলে, কোথা তুমি চসি
 গেলে ?
 সেখানে কি শোকতাপ মলিনতা নাই ?
 কহরে আমারে আমি সেখানে নু কাই ! ১৭
 স্বরণে জড়িত 'আহা' ললিত শৈশব !
 তব স্মৃতি-স্থিতি গানে আজিত এ ভাড়া
 প্রাণে
 বেগে উঠে মাত বীণা পূরবার স্বপ্নে,
 ক্ষণে তুফান চলে লহরে লহরে ১৮
 এ জনমে আর তুমি হবে না আমার—
 ভবুও সে সুপরাশি, বিমল নক্ষত্রে ভাসি
 যখন উছলে মনে তখনই হুতন,
 তুমিরা সকল আলা নিরখি স্বপন ! ১৯
 প্রণয় প্রসঙ্গ রচয়িত্রী ।

চন্দ্রের প্রতি ।

(সুমিরা নিশীথে লিখিত ।)

বহুক্ষণা আগো করি স্বনীল অঙ্গরে,
 অসংখ্য তারকাসনে,
 উমিয়া প্রহর মনে,
 শোভিতেছে দেশবর গগন মাঝারে,
 অতুল সৌন্দর্যে ধরা বিমোহিত করে,
 সলিল উজ্জল করি,
 আনন্দে সরনী পরি
 হাসিতেছে কুম্বিনী প্রফুল্লিত বন,
 হবরে তোমার রম্মি করিরা ধারণ ।
 মোরিয়ে লগত জনে অচূপম রূপে—

ভ্রমোমর নিশাকালে
 উমিয়া গগন-ভালে
 আলোকি কৌমুদীজালে অনন্ত সংসার,
 নিজীব ভারতে করু জীবন গঞ্চার ।
 কে তোমার বল শশী,
 স্থলিন এ রূপরাশি—
 বে অতুল রূপে হয়ে ভুবনমোহন
 গঙ্গাস্তরে আসি তুমি বাও বরশন ।
 তোমার কিরণ মাখি, রূপের ছটার
 কাননে কুহুমচয়
 হইরাছে শোভাময়,
 চুপি ফুলানাদে সৌরভ লইয়া,
 খেলিতেছে সমীরণ পলকে মাস্তিরা !
 তর শাখাপরে বসি,
 শুনাতে তোমারে শপি,
 ফলকণ্ড বৃদ্ধারিয়া মোহিয়ে শ্রবণ
 গাহিতেছে পিককুল মধুর কেমন ।
 অতুলন রূপ তুমি বল, সুধাকর !
 তব ভেঙ্গে ধম্ব্যোতেরা
 হইরাছে জ্যোতিহারী,
 ধবল বসন পরি রক্তনী সূন্দরী,
 হাসিচেন কিবা শোভা চিত্তবৃন্দকরী !
 নির্মল সরনী পরি
 তব প্রতিবিম্ব পড়ি
 হইরাছে আজি, হায়, কি শোভা সলিলে,
 সুবর্ণ কমল যেন ফুটিয়াছে তলে !
 মধুর নিশীথে আরি হেরিতে তোমারে
 'আইবু' ছুটিয়া, শপি ।
 আমি বড় ভালবাসি
 তোমার মধুর হাসি রক্তনীরজনা—
 যে হাসিতে আলোকিত সমগ্র ভুবন !
 সুধাকর ! বল মোরে
 পাঠায়েছে কে তোমারে
 হেন মনোহর করি স্বহৃদ অঙ্গরে ?
 কার এ অতুল সৃষ্টি বল না আমারে !
 ত্রীপ্ৰীমলা সূন্দরী বল ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया म्रिययीयाति यत्नतः ।”

কতাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৬৪

সংখ্যা

পৌষ ১২৯৩—জানুয়ারি ১৮৮৭ ।

৩য় বর্ষ

৩য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বড়লাটের প্রত্যাগমন—বড়লাট ভারতবর্ষের অনেক দেশীয় রাজার রাজ্য সন্দর্শন করিয়া গত ১লা পৌষ রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন ।

দলীপসিংহের ভাবান্তর—দলীপ সিংহ পারিসনগরে বাস করিয়া রুশীয় রাজ-বংশীয়দিগের প্রতি অধিক অসুহৃদ প্রদর্শন করিতেছেন । ইংরাজ জাতির প্রতি তাহার শ্রদ্ধা কমে যাইছে ।

কেশবচন্দ্রের ছবি—চারি হাজার টাকা ব্যয়ে বাবু কেশবচন্দ্র সেনের একখানি স্মরণ ছবি চিত্রিত হইয়া আসিয়াছে । ছোটলাট সাহেব টাউনহলে ইহার আদর্শ উন্মোচন করিবেন ।

কাবুলের বিদ্রোহ—ইংরাজ সীমান্ত কমিশন কাবুলের আমীরের সহিত যে সময় সাক্ষাৎ করেন, সেই সময়েই একদল আফগান বিদ্রোহী হইয়া উঠে । বিদ্রোহীদের সহিত এক যুদ্ধে আমীরের পক্ষ পরাজিত হইয়াছে । ইংরাজদিগের সহিত আর্মীরের বন্ধুত্ব আফগানদিগের চক্ষুশূল ।

রুশীয় গুপ্তচর—পমানী নামক একজন রুশীয় ছদ্মবেশে ভারতবর্ষের সর্কাহান ভ্রমণ করিয়া ভারতভ্রমণ সম্বন্ধে এক বৃহৎ পুস্তক প্রচার করিয়াছেন । রুশীয়দিগের কার্য্যকৌশল ইংরাজ চক্ষুতেও দৃষ্টি প্রক্ষেপ করিতেছে ।

পাবলিক সার্কিয়ার কমিশন—
গবর্ণমেন্টের দ্বিবিধ বিভাগের ব্যয়ভার
কমাইবার জন্য এই কমিশন নিযুক্ত হই-
রাছে। সার চার্লস আচিসন ইহার সভা-
পতি, দেশীয়দিগের মধ্যে বিচারপতি বাবু
বমেশচন্দ্র মিত্র ইহার সভ্য হইয়াছেন।

আশ্চর্য্য দেবমূর্তি—আকগান
সীমা অতিক্রম করিয়া বোর পর্য্যন্তমালা
ভেদ করিয়া যাইবার পথে বাসিরান
নামক স্থানে ৫টা পাড়া কাটিয়া ৫টা
বিরাট মূর্তি খোদিত আছে, ইহার বৃহ-
ত্তম মূর্তিটা ১৭০ ফিট অর্থাৎ কলিকাতার
অস্তার লোমী মসজিদ অপেক্ষা ৮ ফিট
অধিক উচ্চ। এই গুলিকে কেহ কেহ
পঞ্চপাণ্ডবের কীর্ত্তি বলিয়া অনুমান
করেন, কিন্তু এ গুলি যৌদ্ধ কীর্ত্তি হও-
য়াই সম্ভব। চীন পরিব্রাজক
হয়েন সাঙ ৬৩০ খৃষ্টাব্দে এই মূর্তিগুলি
দেখিয়া বার পর নাই চমৎকৃত হন।
এ গুলি সুবর্ণ বর্ণে রঞ্জিত ও বিবিধ মূল্য-
বান প্রস্তরে অলঙ্কৃত ছিল, তাহা দেখিয়া
দর্শকের চক্ষু অলসিয়া যাইত। বৃহত্তম
মূর্তিটার পাদদেশে প্রবেশ দ্বার আছে,
পরে তাহার ভিতর মসজিদের মত সিঁড়ী
ঘুরিয়া ঘুরিয়া চূড়া পর্য্যন্ত উঠিয়াছে,
মধ্যে মধ্যে সিঁড়ীর পার্শ্বে বিশ্রামের
ঘর আছে। বিজয়ী তৈমুর, নাদের সা
প্রভৃতির গোলাগুলিতে মূর্তিগুলি কোন
কোন স্থানে বিকলাক লইয়াছে।

দোস্তদার শিক্ষা—সোরাঙ্গী নারী

এক প্রকার পানি নালি। বোম্বাই বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের বিগত বি এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ
হইয়াছেন। বোম্বাই মিউনিসিপালিটির
ধরে তথায় এক শিল্পবিদ্যালয় হইতেছে,
গবর্ণমেন্ট তাহার জন্য ১৫ হাজার টাকা
দিয়াছেন।

লেডী আচিসন হাস্পিটাল—
ভাণ্ডলপুরের নবাব লাহোরীরা এই
হাস্পাতালের সাহায্যার্থ ৩০০০ টাকা
দিয়াছেন।

বিদেশীয় রমণীদিগের সংকার্য্য—

(১) ইংরাজ রমণীরা প্রায় ৮০০০ টাকা
ব্যয়ে ভারতবর্ষেই ফসেট সাহেবের
অরণ্যার্থ মার্কেল পাথরনির্মিত এক অলংকার
ফোয়ারা টেম্‌স বাদেবর নিকটস্থ উদ্যানে
স্থাপন করিয়াছেন, ইহার নির্মাত্রী
কুমারী গ্রান্ট।

(২) লেডী বটন নারী এক রমণী
অষ্ট্রিয়া ও ইটালীর গৃহপোষিত জন্তু
দিগের রক্ষা ও আশ্রয় বিধানের জন্য
গৃহ সকল নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন।
পীড়িত বা নিরাশ্রয় জন্তু সকল তথায়
সেবিত ও প্রতিপালিত হয়।

(৩) কুমারী চেডেনষ্ট্রম নারী
একজন নরপুত্র দেশীয় রমণী লগুনে
সেলরদিগের হিতার্থ এক বাটী স্থাপনা-
ছেন, তাহাতে তাঁহার বন্দোবস্ত ও
বিদেশীর নাবিকেরা আশ্রয় পাইবে।

(৪) World's Women's Temper-
ance Union—পৃথিবীর নারীসকলের

ইন্টারন্যাশনাল সম্মিলনী নামে এক সভা আছে, তাহার কর্মচারী সকলেই ক্রীলোক এবং তাহারা আমেরিকা ও ইউরোপের নানা দেশে গতিয়া কল্য কলেন, সঙ্গপ্রকার মানক ব্যবহার ও বিক্রয় বন্ধ করাই ইহার উদ্দেশ্য। ইহারা এক বিরাট আবেদন পত্র প্রাপ্ত

করিতেছেন, যে বৎসর ধরিয়া পৃথিবীর সকল ভাগের ক্রীলোকদিগের নাম তাহাতে প্রাক্করিত হইবে এবং পৃথিবীর সকল লবণমেটের নিকট মানকের বিরুদ্ধে এই আবেদন প্রেরিত হইবে। ধন্য ইংরেজ কর্মচারীগণের সাহস ও অধ্যবসায়।

পারস্ত রমণী।

কতকগুলি ইমোরোপীয় ভ্রমণকারী বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া সাধারণের মধ্যে এই সংকল্প লক্ষ্যইয়া দিয়াছেন যে পারস্ত দেশে ক্রীলোকদিগের বড়ই চর-বস্তা, শুধাকার পুরুষগণ তাহাদিগের প্রতি অত্যন্ত নির্য ও নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন। কোন ইমোরোপীয় পারস্তদেশে বহুদিন বাস করিয়া পারস্ত রমণীদিগের ব্যবহার এইরূপ মতার্থ বিবরণ লিপিয়া-ছেন।

পারস্তে স্ত্রীমণী ক্রীকে প্রায় ও নিরন্তর বন্ধন ভ্রায় দেখেন। ইজিয চরিতার্থ কর্তৃক বিবাহ করিবার ভাব নীচ শ্রেণীর লোকের মধ্যে লেখা যায় বাটে, কিন্তু উচ্চ ও মধ্যম শ্রেণী পারসীকদিগের মধ্যে সে ভাব নাই। সহান লাভ কর্তৃক ও দুঃখের স্বাভাবিক প্রণয় বৃত্তি চরিতার্থ কর্তৃক বিবাহ করা আবশ্যিক এই ভাবই উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে খুব প্রচলিত দেখা যায়। পারস্তদেশে পিতা মাতার

বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করেন, তবে কেহ কেহ পুত্র বা কন্যাকে বিবাহ সম্বন্ধে সাক্ষী-নতা প্রদান করিয়া থাকেন। পার্স পারস্তদেশে বহু বিবাহের প্রচলিত নিয়ম ছিল, কিন্তু এক্ষণে বহু বিবাহ রীতির প্রতি অনেকের বিরোধ দেখা যায়। যাহাদের দুই তিনটা স্ত্রী, তাঁহারা অশ-ক্ষান্ত ধনবান্। বহু বিবাহকারী স্ত্রীকে এক বাড়িতে সকল স্ত্রীকে রাখিতে পারেন না, পারস্তদেশের এইরূপ নিয়ম পাড়াটগাড়ে দুই বা তদধিক বিবাহ করিলে তাহাদিগের প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন বাড়িতে রাখিতে হইবে। বোধ হয় এই নিয়ম পাকিস্তানেই পারস্তদেশে বহু বিবাহ রীতির অনাদর হইতেছে। বহুবিবাহকারীরা ক্রীগণের মধ্যে প্রায় বিরোধ দেখা যায় না, বরং অকলট প্রণয় দেখা গিয়া থাকে। সর্বদা একজনে না জকাই বোধ হয় ইহার কারণ। পারস্তদেশে স্ত্রীমণী ক্রীকে করিলে স্ত্রীকে

পরিভাগ করিতে পারেন বটে, বিচারালয়ে গিয়া বিচারকের সম্মুখে “আমি তোমাকে পরিভাগ করিলাম” জীকে এত কথা বলিলেই তাহার সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পারেন, কিন্তু কতাপি এই পরিভাগ কার্যে পরিণত করা সম্ভব সম্ভব নহে। বিবাহের সময় বর সম্রাটের বিবাহ কৰ্মচারীর সম্মুখে কতাকে কতকগুলি দ্রব্য দিতে প্রতিজ্ঞা করেন, কিন্তু কতাপকীয়েরা এই সকল দ্রব্যের তালিকা এত বৃদ্ধি করে, যে বিবাহের সময় তাহা প্রদত্ত হয় না, কিন্তু যদি বিবাহের পর স্বামী জীকে পরিভাগ করিতে চান, তাহা হইলে তালিকা সমস্ত দ্রব্য না দিলে তিনি তাহাকে পরিভাগ করিতে পারেন না। অনেকের পক্ষে এই সকল দ্রব্য প্রদান করা সহজ নহে। সুতরাং জীকে পরিভাগ করা সম্বন্ধে পারসীক স্বামীর যে স্বাধীনতা আছে, তাহার বিশেষ মূল্য হয় না। যখন কোন জী ও পুরুষের মধ্যে মনোভাব হয় এবং উভয়ে পরস্পরের প্রতি বীতরাগ হন, তখন দুইজনে সম্মত হইয়া পরস্পরকে পরিভাগ করেন। সে স্থলে জী বা তাহার আত্মারগণ স্বামীর নিকট হইতে কিছুই লন না। অন্তান্ত সভ্য দেশের ভ্রাতা পারস্তদেশে যে পুরুষ জী পরিভাগ করিয়াছে, তাহার প্রতি লোকের খুব অশ্রদ্ধা দেখা যায় এবং সে জী তাহার স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত, কোন সদাচারী লোক তাহাকে

পুনরায় বিবাহ করিতে আগ্রহসহ হন না।

পারস্তদেশে একটা কুরানি আদর্শ প্রচলিত আছে। ইহা—পড়তোত, পিস্ততোত, জেঠতোত ও সামাত ভাই ভগিনীর মধ্যে বিবাহ হইবার রীতি। এই নীতি যে কেবল স্ত্রীপুত্রের মিত্রমাতৃমাত্রে দৃষ্টিগত তাহা নহে, ইহা স্বাভাবিকজ্ঞানের বিরুদ্ধ। ইরোরো ও আমেরিকায় এই রীতি আদ্যাপি কিয়ৎ পরিমাণে প্রচলিত আছে বটে, কিন্তু সত্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঐ রীতিও ক্রমে পরিত্যক্ত হইতেছে।

পারস্তদেশে নামে জাতিবিভেদ নাই বটে, কিন্তু কাজে জাতি বিভেদ লক্ষিত হয়। সচরাচর ধনীর কস্তার মিথুনীয় পুত্রের সঙ্গে বিবাহ হয় না। বণিকের কস্তার সৈন্তবৃত্তি অবলম্বীর পুত্রের সহিত বিবাহ হয় না, ব্যবসায়ীর কস্তার কৃষকের পুত্রের সহিত বিবাহ হয় না। কিন্তু অসামান্য দৌলধ্যসম্পন্ন বালিকা অতি দরিদ্রের কন্যা হইলেও রাজা বা অতুল ধনশালী ব্যক্তির পুত্রের সহধর্মিণী হইতে পারেন। পারস্তের বর্তমান সম্রাটের প্রধান মহিষী অতুল রূপদায়ণ্যসম্পন্ন তিনি একজন সামান্য ব্যবসায়ীর কন্যা।

পারসীক নববিবাহিতা রমণীর অবস্থা হিন্দু নববিবাহিতা বালিকার অনুরূপ। ভর্তৃগৃহে গিয়া তিনি স্বভগ্নী ঠাকুবতী বা বয়স্ক ননদার অধীনে রক্ষিত হন এবং তাঁহাদের নিকট হইতে গৃহকাৰ্য্য

শিক্ষা করেন। মোটের উপর বলিতে গেলে পারভাদেশে স্বাক্ষরী পুস্তকখন প্রাতি সম্বন্ধে ও মধুর ব্যবহার করিয়া থাকেন, অনেক হিন্দু স্বাক্ষর নয়া নিষিদ্ধতনের একটি সামগ্রী বলিয়া বিবেচনা করেন না।

ক্রীলোক ততদিন সম্মানবতী না হন। ততদিন তিনি ঘাটীর বাহির হইতে পারেন না। সম্মানবতী হইলে সুব্রতীপন বয়স্ক ক্রীলোকের সম্বন্ধে স্বাক্ষরে আবৃত্তক প্রবাদি ক্রম করিবার জন্য গমন করেন। পারভাদেশে নিয়ম আছে তথা-কার বনী, দরিদ্র, মধ্যবিত্ত সকলশ্রেণীর ক্রীলোকেরা অবসরবতী হইয়া বাজারে গমন করিয়া থাকেন।

যে ক্রীলোকের সম্মান হইয়াছে, তাঁহার নাম ধরিয়া কেহ ডাকেন—তখন জেলের নামাঙ্কসারে “হাসেনের মা” বা “মহম্মদের মা” বলিয়া ডাকা হয়। ইহা হিন্দু প্রথা। আশ্চর্য্য যে ইহা পারভে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে। কিন্তু কন্যা হইলে তাহার মাতার নাম পরিবর্তন হয় না, তাহার নিজ নামেই তাঁহাকে সকলে ডাকে। কন্যার প্রতি পারভীকদিগের এতই অনাদর!

পুত্র সম্মান হইলে পারভাদেশী আপনাকে অতি ভাগ্যবতী মনে করেন এবং তখন হইতে তিনি পরিবারের উপর প্রভু করিবার আনিকারী হইবেন।

স্বাক্ষরী মৃত্যুর পর বহু ব্যক্তি কর্তৃক পদে অধিকৃত হইবেন এবং তখন হইতে

স্বাক্ষরী উপর তাঁহার কর্তৃত্ব আরম্ভ হয়। পারভ পুত্র সকলবর্ষেই ক্রীল পারভার লইয়া তাহা সম্পন্ন করেন। অনেকের সম্বন্ধে পারভ পুত্রের ক্রীলকে অস্বাস্থ্য নির্যাতন করেন—স্বাক্ষরী ন্যায় তাঁহাদের প্রতি ব্যবহার করেন। ইহা সম্পূর্ণ অমূল্য সম্পদ।

ক্রীলোকের পাক ক্রম ৩৩ম বয়সে পারভাদেশে অতি মজার মতকি বলিয়া বিবেচিত হয়। ক্রীলোকেরা ৩৩ অবসর ধারণে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন।

পারভরমণীগণের মধ্যে অনেকেরই অশিক্ষিতা বটে, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে শিক্ষিতার অভাব নাই। ক্রীলকার প্রতি পারভবাদীদিগের অনাদর নাই, বরং বিশেষ সমাদর আছে। যথা ও উচ্চ শ্রেণীর পারভরমণী পারভী ভাষা শিক্ষা করেন, এত ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট পুস্তক আছে, তাহা পাঠ করেন ও শ্রীত করিতে ও বাদ্যযন্ত্র বাজাইতে শিখেন, নীবন কার্য্য ও নানা প্রকার গৃহকার্য্যে দক্ষতা প্রদর্শন কর্তব্য প্রকাশ করেন। পারভরমণীদিগের মধ্যে কেহ কেহ গৃহ রচনা করিতে পারেন। উচ্চশ্রেণীর মধ্যে কেবল তিন নানা বিষয়ক কপিতা লিখিয়া দেশ মধ্যে প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছেন। পারভরমণীদিগের একটি ভাগ এই যে তাঁহারা রজনকার্য্য ক্রীলোকের শিক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ মনে করেন। রজনকার্য্যে প্রত্যেক পারভ রজনীর অতিশয় দক্ষতা।

পারন্ত রমণীগণ চর্চির কার্যেও নিপুণ। মহাবিক্রম জৈমির জীলোকেরা বাটার সকল মোকের পরিচ্ছদ আগনা-রাই প্রস্তুত করিয়া থাকেন, জাবার কেহ কেহ কোন একটা নিরুকার্য্য শিক্ষা কবিতা কিছু না কিছু উপার্জন করিয়া থাকেন। পারন্ত রমণীদিগের মধ্যে আলস ও বিলাসপ্রিয়তা খুব কম।

কলহপ্রিয়তা, ঈর্ষাপরামর্শতা ও পর-নিন্দাপ্রিয়তা পারন্ত রমণীদিগের প্রধান বোম। কিন্তু গরু ধরিতে গেলে তাঁহারা ধর্মপরায়াণা, গৃহকার্য্যে নিপুণা, মিত-ব্যয়ী, এবং আত্মীয়স্বজনের সকল সাধনে

তৎপর। এই সকল গুণ থাকিতে তাঁহারা তাঁহাদের স্বামীকর্তৃক সমাদৃত ও সম্মান সম্বন্ধি কর্তৃক পূজিতা হইয়া থাকেন।

প্রৌঢ়াবস্থার পারন্ত পুরুষগণ মুসল-মান দিগের তীর্থস্থান মক্কা, মেসেদ, ও কারবোলা প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। পারন্ত জীলাকগণ প্রায় তীর্থ বাত্যা করেন না, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে বাহায়া অতি সামান্যক, তাঁহারা কেবল পাথে স্বামীব শুভ্রতা কবিতার জন্য তাঁহাদের সম্মানী হন।

—:***:—

গার্হস্থ্য ও সাধারণ নীতি ।

কার্য্যের দ্বারা আমরা অল্পকে যেরূপ শিক্ষা দিতে পারি, উপদেশের দ্বারা সেরূপ পারি না। পিতা মাতা স্ব স্ব জীবনকে পবিত্র করিয়া, প্রত্যেক কার্য্যে মহত্ত্বের পরিচয় দিয়া সন্তানের মনে পবিত্রতার ও মহত্ত্বের ভাব যেমন নুট-রূপে মুদ্রিত করিয়া দিতে পারিবেন, সে-রূপ শত উপদেশেও পারিবেন না।

সৎকার্য্য করিবে কর্তব্য বলিয়া, বিবেক সম্মত বলিয়া, জৈমরের উদ্দেশ্য বলিয়া। লোককে দেখাইবার জন্য, প্রশংসা লাভ জন্য, গণ্য মতে হইবার জন্য যে সৎকার্য্য করে, সে কখন অবিচলিত ভাবের সংপথে চলিতে পারে না। এক

সময়ে নিশ্চয়ই তাহার পদখালন হয়। প্রশংসা জন্য সৎকার্য্য করার ভাব সমাজে প্রচলিত। সুবিজ্ঞ পিতা মাতা বালা-কাল হইতেই পুত্র কস্তাগণের মন হইতে এই ভাব দূর করিতে চেষ্টা করিবেন।

পরিবারের মধ্যেই সকলের চরিত্র গঠিত হয়। প্রত্যেক পরিবারের বয়স অধিনেতার কঠোর কর্তব্য যে তিনি পরিবারস্থ প্রত্যেকের চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা জন্য সর্বদা সমাক্ষয় করেন।

শারীরিক সৌন্দর্য্যসাধনে তৎপর হওয়া নিন্দার বিষয় নহে, কিন্তু যিনি শরীরের সৌন্দর্য্যসাধনে নিযুক্ত হইয়া মনের ও আত্মার সৌন্দর্য্যসাধনে পরা-

মুখ করেন, তিনিই নিজের কার্য করেন।

রিপূগণকে জয় করিয়া পরিত্যক্ত পথে, উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়াই শিক্ষার উদ্দেশ্য, ও জ্ঞানের লক্ষ্য।

অগাধিলাষী ব্যক্তিগণ জাতীয় সে কর্তব্য পালনে যে মুখ পোস্ত হওয়া যায়, তাহার উপযোগে কখনও বিদায় করেন না।

যদি তোমার প্রতিদ্বন্দ্বি বলা থাকে, তাহা হইলে কোন কার্য সাধনেই তুমি প্রতিবন্ধক অনুভব করবে না।

যদি তোমার মন বাস্তবিকই উন্নত হইয়া থাকে, তাহা হইলে কঠোর কোন বস্তুই তোমার নিকট অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হইবে না।

অসদৃশ্যে অসং না হওয়া, অসচ্চরিত্র লোকের সঙ্গে আকিঞ্চিৎ চরিত্রকে কলুষিত হইতে না দেওয়াই বলীমান আত্মার গৌরব।

যদি সংসারের প্রকৃত মুখ ভোগ করিতে চাও, তাহা হইলে তোমার আত্মাকে সংসারের হৃৎ স্পর্শের উপরে উত্তীর্ণ কর।

নয় হইয়াও চরিত্রের দৃঢ়তা রক্ষা করা যায় এবং ক্ষত ও ককঁশ না হইয়াও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হওয়া যায়; এই নত্যা অনেকেরই ভুলিয়া বান।

তোমার শিকার যে অভাব আছে, যদি সেটা দূর আশ্রয় স্বপ্নাদিকী শক্তি দ্বারা তাহা তুমি পূরণ করিয়া লইতে পার।

রোগীর কর্তব্য ।

(২৬৩ সংখ্যা—২৩৩ পৃষ্ঠার পর)

রোগীর গৃহস্থে কানাল কোন থাকিবে। অনেক বীড়া অধিগত পক্ষে পরিষ্কার বায়ু আবশ্যিক।

ওষধাকারিণী রমণী প্রতিদিন বিশুদ্ধ বায়ু সেবন জন্য বাহিরে যাইবেন। যে বিশুদ্ধ বায়ু ওষধাকারিণী বাহির চলেতে গৃহে আনিবেন, তাহা তাহার এক রোগীর উভয়ের পক্ষে উপকারী। তাহার ছাত্র ইহার দ্বারা ও মন প্রকৃত হওয়াতে তিনি আরও উৎসাহের সন্নিভ

কর্তব্য পালনে সক্ষম হইবেন। যদি ওষধাকারিণীর সময় অতি অল্প হয়, তাহা হইলেও তিনি অন্ততঃ ক্রিয়াক্ষেপের জন্য নিকটই কোন উদ্যান কিম্বা একটু এলিক ওলিক খেড়াইয়া আনিবেন যেন নিশ্বাস বায়ু সেবনের বিষয়ে কখনও তাহার ভুল না হয়। যদি বায়ু মলীয় হয়, তাহা হইলে তিনি খেড়াইবার কাপড় না চাড়িয়া রোগীর গৃহে প্রবেশ করিবেন না।

রোগীর গৃহেব বায়ু বিশুদ্ধ হওয়া আবশ্যিক। নানা রূপ উপায় দ্বারা বায়ু বিশুদ্ধ করা যায় তন্মধ্যে দুইটী বিষয় নিম্নে লিখিত হইলঃ—

১। গৃহে কিকিং ধূনার ধূম দিলে হয়।

২। করসার আগুনে আত কাকি (যাহার কাথ সাহেবেরা পাইরা থাকেন) পোড়াইলে হয়।

এই উভয় প্রকরণেই বায়ু সুগন্ধ ও বিশুদ্ধ হয় এবং ইহাদের নক্ষ রোগীর তৃপ্তিকর এবং ইহাতে বায়ু অতি আর।

অধিরতা রোগীর একটি বাতনা-দায়ক অবস্থা; এই অবস্থাপর রোগীর মাঝে এক কেশে আস্তে আস্তে হাত বুলাইলে, দীরে দীরে, সুস্থের ভাল পুতক পাত করিলে অথবা মিষ্টবসে উত্তম মন্থিত করিলে তাহার বাতনার অনেক উপশম হয়।

রোগীর গৃহের ভিতরে অথবা বাহিরে গুন্ গুন্ করে অথবা হুন্ হুন্ করিয়া চুপি চুপি কথা কহা অত্যন্ত অনিষ্টকর, কারণ তাহাতে রোগী মনে করিতে পারে যে তাহার অসামান্যতা তাহার সম্বন্ধে কোন মূল কথা হইতেছে। তদ্ব্যতীত হুন্ হুন্ শব্দে রোগীর অত্যন্ত কষ্ট হয়। সুতরাং বাহা কহিবে সুম্পষ্ট ও সুনিষ্ট করে করিবে।

রোগীর নিজার ব্যাঘাত হইলে মনোভাষ বাতনা হয়; এক্ষত বাহাতে নিজার সময় কেহ রোগীর গৃহে প্রবেশ

না করে সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হইতে হইবে। একখানি পুস্তকগত “নিষিদ্ধ” এই কথাটি লিখিয়া রোগী যখন নিজা যাইবে, সেই সময়ে তাহার গৃহ দ্বারে লম্বান করিয়া দিলে ভাল হয়, কারণ তাহা হইলে আর কেহ কোন কথা না বিজ্ঞাসা করিয়াই শুক্রব্যাকারিণীর অভিত্রায় বৃত্তিতে পারিবেন।

সকল জীলোকেরই কর্তব্য যে তাঁহারা পীড়িতের শুক্রব্যার বিষয়ে শিক্ষা লাভ করেন। যে জীলোক শুক্রব্য কার্যে বিশেষরূপ পারদর্শিনী, যদি তাহার হৃদয় শুক্রব্যার একটি মাত্রও মানব জীবন রক্ষা পায়, তাহা হইলে তাহার সেই পরিশ্রমের যে কি পুরস্কার তাহা মনুষ্য বলিতে পারে না। শুক্রব্যাকারিণীর সাহায্য না পাইলে চিকিৎসকের ক্ষমতা ব্যর্থ হইয়া যায়।

যখন রোগীর জীবনের আশা নাই, তখনও আমরা তাহাকে শুক্রব্য করিতে নিষেধ হইব না। ঈশ্বরের নিকট হইতে যে আশা পৃথিবীতে আসিরা মানব জগতে প্রবেশ করিয়াছে, কে বলিতে পারে যে সেই আশা কখন মানবদেহ পবিত্রাগ্র কবিতা অনন্তধামে চলিয়া যাইবে। চিকিৎসকেরা জীবনের বিষয়ে নিরাশ হইবার পরও শুক্রব্যাকারিণীর আন্তরিক দ্বয়ে রোগীর জীবন রক্ষা হইতে দেখা গিয়াছে। শুক্রব্যাকারিণীর ইহা অপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর কি আছে। এই সমস্ত কাণ্ডে আমরা

প্রথমে বলিয়াছি যে সকল জীণোকেরই নাকী পরীক্ষার ক্রমতা এবং ঔষধের গুণাগুণ বিষয়ে জ্ঞান থাকা আবশ্যিক। মনে কর রাহি বিপ্রহরের সময় রোগীর অবস্থা পরিবর্তন হইল চিকিৎসক পাওয়া বাইতেছে না, যদি শুক্রবাকারিনী নাকী পরীক্ষা করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি রোগীর অবস্থা বুঝিতে পারেন এবং ঔষধের গুণাগুণ জানা থাকিলে সে সময়েও কতকটা সাহায্য হইতে পারে। সেই জন্য আমরা ইচ্ছা করি যে বিদ্যালয়িকার সঙ্গে সঙ্গে জীণোকদিগকে ঔষধের গুণাগুণ ও নাকী পরীক্ষার বিষয় শিক্ষা দেওয়া হউক।

দ্বিতীয়তঃ, রোগী। জীবনের আশা না থাকিলেও উপযুক্ত শুক্রবাকারিনী তাহার যথাসম্ভব আরাম বিধান ও যত্নের প্রশমন করা যায়। জীবনের চরম সময়ে একপ কার্যের যে কত মূল্য, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। রোগীর শুক্রবাকারিনী তার গ্রহণ করা অত্যন্ত দায়িত্বের কার্য। একটা মজু-যেত জীবনের ভাব একটা শুক্রবাকারিনী জীণোকের উপর নির্ভর করে, বর্তমান

সময়ে আত্মীয় স্বামী রোগীর শুক্রবাকারিনী হইয়া থাকে। আত্মীয়স্বীন রোগীর শুক্রবাকারিনী নিমিত্ত, অথবা প্রকৃত চিকিৎসালয়ে গমন পূর্বক নিরাশ্রয় যত্নশীল-কর্তার রোগীদিগকে শুক্রবাকারিনী করিয়া বহু আত্মাদের বেশের রক্ষণগণকে বহুপরি-কর হইতে দেখা যায় না। এ বিষয়ে ইউ-রোপীয় রক্ষণগণকে উক্ত আসন দেওয়া বাইতে পারে। প্রকৃত চিকিৎসালয়ে, সমসাময়িক, মারীভরপ্রত গ্রামে শুক্রবাকারিনী জীণোকগণ মলে মলে উপস্থিত হইয়া আত্মীয়-শুক্র নিরাশ্রয় রোগীদিগকে জননী-স্বায় জোড়ে করিয়া শুক্রবাকারিনী করিতেছেন, রোগীর প্রাণাপ ব্যাকার মধ্যে কত দুর্ভাগ্য, অস্তিত্বা নশতঃ কত দুর্ভাগ্যের অশ্রু-বিন্দু মল করিতেছেন; তগবানের দিকে দুই কথিয়া প্রার্থনা পবিত্র কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া হৃদয় মানস জয় সাধক করিতেছেন। স্বদেশীয় ভগিনীগণ! কবে তোমাদিগকে সেরূপ নিরাশ্রয় রোগীদিগের শয্যা-পার্শ্বে বসিয়া হৃমিষ্ট বচনে তাৎপরিগকে সাহু-না প্রদান করিতে, রোগের বাতনায় অস্তিত্ব রোগীকে সেবা করিতে দেখিয়া নগ্ন সাধক করিয়া?

আশাবতীর উপাখ্যান।

(২২০ সংখ্যা বামাবোধিনী—২২২ পৃষ্ঠা পর্ব।)

আশাবতী। প্রভো! আপনার কৃপায় এই পুণ্য ভাষা বারম্বার দর্শন

করিয়া কৃতজ্ঞ হইলাম। প্রাকৃতিক হইতে সমস্ত দিন কেবল পদ্মের অশ্রু-বিন্দু

ইহা নান্যদেব পারশ্বদেশে সম্ভবতঃ
অসম্ভব হয়। দেশে থাকিতে কনিষ্ঠা-
ভিলাস দে, কাশীতে অনেক মল লোক
বাস করে। কারণে নানা প্রকার
কল্যাণ করিয়া কাশীতে আসিয়া
বসেছেন বহুই বৈদ্য বলিতে পারে। কিন্তু
আমি ও মললোক দেখিলাম না।

যোগী। মা আশাবতী! বারাদশী
যে পূণ্যতীর্থ তাহাতে গমন করি নাই।
কোনো ভগবৎভক্ত মাধু মহাযোগ
বল করেন, সেই মানই প্রকৃত তীর্থ।
কাশীর অনেক মাধু মহাযোগী আসেন।
কাশীর অনেক মললোক আসিয়া বাস
করে, অনেক মাধুলোক ভগবৎভক্ত
প্রার্থী লোক আসিয়া বাস করেন।
মহাযোগী মহাযোগী, এই কোনই ভাল
মল লোকই দেখিতে পাওয়া যায়।
মাধু আসেন লোক, কাহারও ভাল লোক
কল্যাণ করিয়া তাহার সহিত মিলিত
হন। তাহার সমস্ত তাহার পুজিমা পুজিমা
মললোকের সঙ্গে মিলিত হয়। নতু-
মকিমা পুজিমা দুই একেলগ করে, আবার
সেই মলযোগী মললোক দুই এক মললোক
প্রতিষ্ঠা করিত হয়। নিম্নলিখিত লিখ-
কালেই প্রতি একবার অভিনিবেশ
পূর্বক আলোচনা কর, দেখিবা অসম্ভ-
বইকো। একবারি ফেলি দিবিব বৃক্ষ
কল্যাণে রোপিত হয়, একই রম একই
কল্যাণ প্রকৃতি করে বহিষ্কৃত হয়, কিন্তু
ইহুদে দিবি, লিখে দিবি, মরিচে কটু,
একই রম একই রম আলোচনা লালবর্ণ,

কাশীর কাশী, পিতৃমল পিতৃবর্ণ
প্রবেশ করিয়া মিলিত হয়। কাহার
সঙ্গে কাহার মিল, তাহার মিলিত তাহার
সমুদয় হইবে। একই কল্যাণ মললোক
দেখিতে পাও না। চল আমরা মাগী-
কল্যাণে মললোক করিতে যাই।

আশাবতী। মাতাজী কে? তিনি
কোনো থাকেন? আচ্ছ! কাল ভা-
গানন্দবাণীকীকে মললোক করিয়া বড়
আনন্দলাভ করেছে, মললোক পুরুষ,
মললোকী বাগকের মত, পবিত্রতার
প্রতিষ্ঠা!।

যোগী। মাতাজী, মহারাজী দেবী
একটি সুপুজিতা বোগিনী। কাশীর
ঠেসনের নিকট বে কেল্লা দেখিয়াছ,
তাহার উত্তরে কল্যাণ মললোকের নিকট
একটি নির্জন আশ্রমে মাতাজী বাস
করেন। চল সেখানে যাই। পবিত্রমধ্যে
মললোকী বাগী অনেক মাধু মললোক
হইবে।

আশাবতী। (দেখিয়াইতে মাগীকে
প্রভা।) কোনে আসি তিহু কেন?

যোগী। মা! কল্যাণে কল্যাণে
বড় পুণ্য পাট হইতেছে, সে প্রবেশ
করি।

পত্রিকা। কল্যাণে বড় পুণ্য
কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে—

কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে।

কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে।

কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে কল্যাণে।

কল্যাণে—

ভগবন্! বর্ণাশ্রম আচার্যক
মনাতনমস্ আমি তুমিতে অভিনয়
করি। বাহ্যতে মনুষ্য গরম মজল
অবাস্ জ্ঞান ভক্তি লাভ করিয়া থাকেন।

শ্রীনাথ উবাচ—

নবা ভগবতেভ্যে মোক্ষদায়কোহুতমঃ ।

শ্রীনাথ উবাচ—

নাথ কহিলেন, লোক সকলের
ধর্মসেতু ভগবান্ অব্যক্তরূপকে প্রণাম
পূজক নারায়ণের নিকট যাথা উনিশাচি
সেই মনাতনমস্ বর্ণিভক্তি।

“নমস্তু হি ভগবান্ সর্ববেদময়ো হরিঃ ।”

হয়ঃ ভগবান্ ধর্মের মূল। শ্রীহরিত
সকল বেদের প্ররূপ অর্থাৎ শ্রীহরির
জ্ঞানরূপ, জ্ঞানই বেদ।

“নমস্তু হি ভগবান্ সর্ববেদময়ো হরিঃ ।”

আরোহঃ ভক্তরূপ ভগবান্ ভগবান্ ভগবান্ ।

ভক্তির সমুদ্র সেবা কামোত্তাপনময়ঃ ।

নবাবেশবোধেভ্যো মোক্ষদায়কোহুতমঃ ।

অন্যভাবে মোক্ষদায়ক ভক্তভক্ত যথার্থঃ ।

ভেদ স্বভাবভক্তি যুগোপা পাতকঃ ।

প্রবোধীভ্যঃ চান্য ভক্তঃ সত্যভক্তঃ ।

সেবেজ্যাবনতিভ্যঃ সত্যভক্তঃ সত্যভক্তঃ ।

নৃপাশাসনভ্যোহুতমঃ সত্যভক্তঃ সত্যভক্তঃ ।

স্বিংসরক্ষণান রাজনৃ সত্যভক্তঃ সত্যভক্তঃ ।

সত্য, দয়া, ভক্তি, পবিত্রতা,
তিত্তিকা, বিবেক, শন, দম, অহিংসা,
ব্রহ্মচর্য, ত্যাগসীকার, স্বাধ্যায়, সরলতা,
পশ্চাদ, সমদর্শিতা, সেবা, নিষ্কামকর্ম,

মহমোর ইচ্ছা পূর্ণ হয় না ইচ্ছা অব-
শেষন করা, বুঝা আলাপ পবিত্রতা,
সেই ভক্ত পদার্থ, এই ভক্তসেই আমি
নহি আমি অমর অমর আত্মা, এই বিষয়ে
অহংসকান করা, যথার্থভাবে রূপে
সকল প্রাণিকে ভোতা বস্তু ভাগ করিয়া
দেওয়া, সকল ভূতে জ্ঞান ও সেবা,
জ্ঞান, নরতের পতি যে পরমেশ্বর
তাহার বিষয় শ্রবণ, কীর্জন, মরণ, সেবা,
পূজা, প্রণাম, দাস্ত, সখ্য, আশ্রয়মর্গণ।
গমন্ত মানব জাতির এই শ্রিঃশরণসংকত
পরমধর্ম উক্ত হইল, কে থাকে! ইহা
দ্বারা সকল আত্মা ভুক্তি লাভ করিবে।

আশাবতী। পাঠক মহাশয়!
আপনার উপদেশে আমি অনেক উপ-
কার লাভ করিলাম। আগনি কুপা
করিয়া যদি উপদেশগুলি বুঝাইয়া দেন,
তাহা হইলে আমার বিশেষ উপকার
হয়।

পাঠক। ইহার মাধ্যম করিতে
অনেক সময়ের প্রয়োজন। কিসি আমার
অশ্রমে যাইও, ভাল করিয়া বুঝাইয়া
দিব।

আশাবতী। আপনার আগ্রহ
কোথায়?

পাঠক। তিনতালেকের দ্বিবেক
মন্দিরে।

ক্রমঃ—

সংযুক্তা হরণ ।

(২৬৩ সংখ্যা বামাবোধিনীর ১৯৩ পৃষ্ঠার পর)

মঙ্গলানিরা বীরসিংহে ধীরে স্ববধনী
চলিয়া অপর মঞ্চে, স্বনপুর ধ্বনি
কলঙ্গী গাইল ভাট—“মন্ত মহাদেশ,
ভারতে বাহার খ্যাতি বর্ণিত বিশেষ ।
ব্রহ্মপুত্র, তুঙ্গা, অত্রি, কপোতাক্ষ নদী
পুনর্ভবা প্রবাহিতা যথা নিরবধি ।
স্বর্ণশত প্রসবিনী পূর্ণ বিধবনে,
সুশোভিত চ্যুত-মধু পনস কাননে,
নীধিকা, তড়াগ, হ্রদ, সরোবর কত
প্রতিষ্ঠিত দেশময়, অমৃত নিয়ত
প্রবাহিত গয়োধারে কুমুদ কল্লার,
বিবিধ উৎপল দলে শোভে চমৎকার ।
ককোরিয়া এলিকুল বুলে কুল কুলে,
সারস সারসী হংসী কেলি করে কুলে !
বিরাজিটের সুবিকৃত সাম্রাজ্য স্তম্ভয়,
বঙ্কিলা পাণ্ডব যথা অজ্ঞাত বৎসর ।
এই বিরূপাক ভূপ বীরেন্দ্র সমুতি,
বিরাজিটের বংশধর স্তম্ভয়-প্রকৃতি ।
নৃপসুতা, তব পানি পীড়ন বাহিয়া
পীড়িত ভূপতি সদা তোমার ভাবিয়া !”
যদি বিরূপাকে বাধা পুরো মঞ্চে যান,
গাইল কুলঙ্গী ভাট,—“ভারত প্রধান
মগধ মহান রাজ্য, মাহাত্ম্য বাহার
বর্ণিত পুরাণে ভূরি, বৌদ্ধ অবতার
যথা শাক্য সিংহরূপে, অশোকের পরে,
বিখ্যাত কপিলানন্দ পবিত্র নগরে ।
পুণ্ড্রবাহন গয়াক্ষের বিরাজে বধায়,

ছলে গদাসব পদ স্থাপিয়া মাপায়
করিলেন গরাক্ষের পতন মান,।
ভারতের পিতৃলোক উদ্ধার কারণ !
রমণীয় বনদেশ পার্শ্বে শোভিত,
স্থানে স্থানে নগরাজিরবে বিস্তারিত,
কর্যনাশা, শোণ, ভজা, ত্রিপুর গামিনী
প্রবাহিতা কস্ত অস্তঃসলিলা মানিনী ।
হেন পুণ্ড্রদেশ ভূপ ভাগ্যবন্ত রাজ,
রূপে শুণে যুগ্মমান কুমার দরায়,
তব পানিপ্রার্থী হয়ে নিরত অর্চনে,
হের একবার তজ্জে অপাক নয়নে ।”
যদি ভাগ্যবন্তে বালা চলিয়া হেলায়,
অস্ত্র মঞ্চে, কর ঘোড়ে কুল ভট্ট গায়,
“ভারতের শ্রেষ্ঠ অস্ত্র অস্ত্র মহাদেশ”,
ভারতে মাহাত্ম্য যার বর্ণিত বিশেষ,
স্বরধুনী গদা যথা তরঙ্গ প্রসারি
প্রবাহিত, উপকুলে তুঙ্গা শৃঙ্গধারী,
বিরাজিত নগসারি বন বৃক্ষগণ,
যজ্ঞাবের চির শোভা করিতে বন্ধন ।
নানা আতি ফুল ফুটে ফুটে পরিমল,
বৃদ্ধ বিহঙ্গমকুল করে কোলাহল ।
পৌরাণিক কণবীর দাতা অত্রপণা,
শাসিলা যে দেশ, যশ লোকে যন্ত যন্ত ।
হেন অস্ত্র অধিপতি, অমরপ্রতিন,
তরঙ্গ কেতন এই বিরূপে অসীম,
তব পানিলাসসার অদীর হটম
দিবানিশি নপসুতা, অধৈর্য ভাবিয়া !”

বন্ধি অন্ননাথে বালা অশ্রু মঞ্চে চলে ।

কুলজী বণিয়া ভাট গায় কুতূহলে ।

“ভারতের বর অন্ন বজ্র রক্ত স্থান,

বিশ্বভূমে বিবেকের বিচিত্র উদ্যান !

স্বর্ণ শস্ত প্রসবিনী, ধন ধান্তভরা

প্রকৃতির প্রিয়সুতা বসুধা উর্ধ্বর ।

“সদা পাতক সংহতী” “হঃখ বিনাশিনী”

“সুখদা মোক্ষদা গঙ্গা” যথা প্রবাহিনী ।

প্রব্রু জীবনী—স্থান সাহায্যে কেবল,

দৃষ্টে পুণ্য, স্পর্শে ধন্ত, স্থানে মোক্ষকল ।

মহানন্দা, তৃষ্ণা, অগ্নি, পদ্মা, ধলেশ্বরী,

কালিন্দী, তামিলী, পূর্ণভবা জলেশ্বরী,

কপোতাক্ষ, ব্রহ্মপুত্র, নদ দামোদর,

চির উর্ধ্বরতা যথা সাধনে তৎপর ।

ব্রহ্মাণ্ডের ভাণ্ডার অক্ষর শস্ত কলে,

ভাগ্যবান্ লোক যথা নিবসে কুশলে ।

চ্যামকান্তি, শান্তভাব, গঠন স্কন্দর,

শীল তত্ত্ব, শীল বুদ্ধি, সর্বাঙ্গাকর ।

স্বভাবে মেধাবী অক্ষরপে পাগল,

বাক্যে বিশারদ কার্যে উদান কেবল !

এই মহীসেন ভূপ বস্ত্রের ঈশ্বর,

গুণবন্ত, বুদ্ধিমন্ত, মহা ধনুর্ধর ।

তব পাণি-লালসায় আকুল হইয়া,

দেখ মূপসুতা মুখ তোমার তারিয়া !”

বন্ধি বন্ধাধিপে বালা পূর মঞ্চে যায়,

স্বহমে কুলজী ভাট বিনাইয়া গায় ।—

“পশ্চিমে পুরুষোত্তম গোলোকভুলোকে,—

অবতীর্ণ যথা তরাইতে পানীলোকে

জগন্নাথ রূপে হরি সাহায্য প্রকাশ,

কলির কল্মষরাশি কটাক্ষে বিনাশ ।

জিহ্মণে নিমুন্তি জীবে মুক্তির কারণ,

কালযুগে মহাতীর্থ কোথায় এমন ?

পুণ্যধাম নীলাচল, মোক্ষধাম পূবী,

দাতন, ভুবনেশ্বর, তীর্থ ভূরি ভূরি !

পুণ্যানন্দী বৈতরিণী বিরাজে সেখানে,

জন্ম জন্মার্জিত পাপ ধোত হয় মানে !

বাকগী, সুবর্ণরেখা, ধর্ম, মহানন্দী,

শস্ত্রশালী করি দেশে বহু নিববদি ।

পুণ্যবলে সুহৃদলোক, নিরীহ, সরল,

শ্রমশীল, স্থলবুদ্ধি, আয়ানকুশল ।

ধর্মকায়, দীর্ঘকেশ, শিরে পিঞ্চাধৃত,

ভালে রুদ্রী, নারাবলী শরীয়ে অঙ্কিত !

হেন পুণ্য দেশাধিপ জলদবস্ত্রত,

অম্বরক বিকৃতক, ঐশ্বর্যে বাদব,

বাহিনী তোমার পাণি, কনোজ নন্দিনী,

ধ্যান ধারণায় রত দিবস যামিনী ।”

ক্রমে পাণ্ড্য, গাহিবতী, দর্শন, মেকল,

কলিক, পুলিক, পুণ্ড্র, ঠৈতলক, কেরল,

ঋত্বিক, অশ্বক, উড়, অন্ধ, ভালবন,

তিমিলিল, কোলগিরি, সুবতিপট্টন,

ত্রিবাঙ্গুর, ভোজকট, ত্রৈপুর, নরক,

কিষ্কিন্ধ্যা, অবন্তী দেশ, নোরাষ্ট্র, নগর,

গোকর্ণ, প্রভাস, দ্বারাবতী, প্রাগজ্যোতিষ,

প্রতীচ্য মালব, শিবি, উত্তর জ্যোতিষ,

শর্দক, বর্ধক, গিরিব্রজ, মনিমান,

মোদাগিরি, মদধার, মল্ল, বুদ্ধমান,

ইত্যাদি বিস্তর দেশে ভূপতি বিস্তর,

মহারাজ, অধিরাজ, রাজরাজেশ্বর,

কজকুল চূড়ামণি, যশস্বী, প্রধান,

স্বয়ংবর বরমঞ্চে রয়ে অধিষ্ঠান ।

একে একে প্রতি বক করিয়া দর্শন,

চলিলা ভূপতিবালা ; রাজতট্টগণ

আপন আপন রাজকুলতী প্রবাসে,
আপাত উন্নত মূপ, পতিত নিবাসে ।—
সানস সরসে বেন মরাল সুন্দরী,
কনক কমলবনে বুলে কেলি করি,
সুদাময় কল রাশি, পক্ষ সঞ্চালনে
চলঢল, মন্দ মন্দ তরঙ্গ ভাঙনে,
শিহরে মৃণালমল, প্রফুল্ল কমল

মরাল সঙ্গনে কাঁপে আবেশে বিফল !
আহা! সে সুখের স্বপ্ন থাকে কতক্ষণ !
কেলীপ্রিয় রাজহংসী নিশেপে যখন
নিমেষে এড়ায়ে তারে দলান্তরে যায়,
আকুল কমল খেদে প্রবাহে লোটায়ে,
স্বর্ণ শতকল তিতি বহে নতধারে,
মুকায় নিবাসে মুখ তরঙ্গ নাথারে !

পরেশনাথ দর্শন ।

(২৬৩ সংখ্যা বামাবোধিনীর ২৪৩ পৃষ্ঠার পর ।)

মধুসূদন ।

কিজন জরণ্যে বা পথান্তে একাকী
গাওগার ভ্রম : তখন হঠাৎ স্থানের
নিষ্কলমতা ও গাভীয়া প্রাণবন্ত গভীর-
ভাবে স্পর্শ করে। নতুন ছুই একজন
সমসঙ্গী বা এক প্রকৃতির বন্ধুর সঙ্গে
যাওয়া বেশ। একত্রে নানা বিষয়ে
তথোপকথন করিতে করিতে আনন্দে
পথ চলা যায়, এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য
ও আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ভাব এক সঙ্গে মনো-
গোচরে করিতে গেলে অধিক উপকার
হয়। এ ক্ষণে ছুই একজন বন্ধুর সঙ্গেই
পরেশনাথ যাইবার ইচ্ছা করিলাম।

শীতকালে তিনমাস ধরিয়া পরেশ-
নাথে মহা মেলা হইয়া থাকে। তখন
গারতবর্ষের বহু দূরদেশ হইতে সহস্র
সহস্র যোক এই তীর্থস্থানে আগমন
করে। অনেকের পাহাড়ের উপরে উঠিয়া

দেখিতে যায়, কেহ কাঞ্চিক মাস হইতে
মাঘ মাস পর্যন্ত এই স্থান দেখিবার
বিশেষ চরিত্র। কিন্তু যাহারা নিষ্ক-
লমতা উপভোগ করিতে চান, তাহারা সে
সময় গিয়া কি করিবেন ? তথাপি পচ-
ষাট কতিপয় ভ্রমলোক আমাদের যাই-
বার কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলেন ও
নানা প্রকারে বাধা ও অসুবিধার উল্লেখ
করিয়া আমাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত করি-
বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহারা
বলিলেন “আপনারা এখানে কখন
আসেন নাই, শারীরিক পরিশ্রম করা
অভ্যাস নাই, কষ্টে শীত ক্লান্ত হইয়া পড়ি-
বেন। প্রতি দিনই অসংখ্যক পরিমাণে
বৃষ্টি হইতেছে, পথে ভিজিতে হইলে
অতিশয় বিপদে পড়িবেন। ২০ মাইন
পথ যাইতে হইবে, হাজার মধ্যে ২৫০ মাইন

হুলে নাশা রাখিবার স্থান আছে। তত্ত্বিত্ত
আর সব মাঠ, বন ও পাহাড়। যদিও
পথের কষ্ট সহ্য করিতে পারেন, পথি-
মধ্যে তরানক বেগবতী 'বরাপর' নামক
নদী আছে, তাহাতে বর্ষাকালে সকল
দিন নৌকা পারাপার করা সম্ভব নয়।
ইহত এই নদীতীরেই হুই এক দিন
অপেক্ষা করিতে হইবে। তাহার পর
পর্যন্তের নিয়মে পৌছিলেও নিরাপদ
নহে; তথাকার অলবায়ু বারপরনাই
অপায়কর; একরাতি সেখানে থাকিলে
হয় মাস পর্য্যন্ত সেই মধুবনের অরে
কষ্ট পাইতে হইবে। তাহার পরেও
আপনারা ইহত উত্তীর্ণ হইলি বেহারা
পাইবেন না, সেবার সময়েই তাহারা
উপস্থিত থাকে, অস্ত্র সশস্ত্র থাকে না।
এইরূপ নানা প্রকারে বিপদের আশঙ্কা
সেখাইয়া আমাদিগকে নিরস্ত করিতে
চেষ্টা করিলেন।

আমরা কেহই সে পথে কখন যাই
নাই, তাহারা সেই স্থানের অধিনায়ী,
সমস্তই অবগত আছেন। কাজে কাজেই
আমাদের মনে বড়ই আশঙ্কা হইল।
আমার সঙ্গী বন্ধুরা একে একে না
গাওয়াই স্থির করিলেন। আমার মনের
মধ্যে তখন যে ক্রোধ হইল তাহা বর্ণনা
করা যায় না, বোধ হইল যেন আমার
সম্মান উপস্থিত হইল। কণ কালের
অন্ত কিছু বিবেচনাইয়া পড়িলান। কিন্তু
ইহাও কে বেন বলিয়া দিল 'সেখানে কি
মাংস নাই? বাহা খটবার তাহাট

খটিবে, যে দেবতা এই উদ্দেশ্যে বাটর
বাহির করিয়া অপরিচিত পচায়া
অপরিচিত বন্ধু মিলাইয়া দিরাছেন,
তাহারই উপর নির্ভর করিয়া সংক্রান্ত
পথে চলিয়া যাও।' অমনি আশ্চর্য
উৎসাহে বলিয়া উঠিলাম কেহ না যায়,
আমিই যাইব—পদব্রজে কষ্টে, রৌদ্রে
বুহিতে, আমি যাইব, উত্তীর্ণ না পারি
দেখিয়াও কিরিয়া আমি, আমার
আপনারা বাবণ করিবেন না, আমার
প্রাণ টানিতেছে, কে বলিয়া দিতেছে
আমার কোন কষ্ট হইবে না।

আমার ভাব দেখিয়া ও কথা শুনিয়া
তথাকার বন্ধুরা কিছু আশ্চর্য্য হইলেন।
পাছে কষ্ট পাই এজন্ত ভয় পাইলেন,
কিন্তু আগ্রহাতিশয় দেখিয়া বারণ করি-
তেও বাহসী হইলেন না বরং একজন
মূল মন চন্দ্রসিংহ তাহার ঘোড়া ও
মুহুরি দিলেন এবং বাহ্যিক আশ্রয় দিলেন
কেন্দ্র না হয় কলকাতা অনেক পদাশ্রয় দান
করিলেন। আমি কৃতজ্ঞচিত্তে তাঁহা-
দিগকে বক্তব্য দিয়া পর দিবস প্রত্যয়ে
অস্বারোহণে যাত্রা করিলাম।

সে দিনকার কথা কি বলিব?
বহি জীবনে কখন তেমন দিন হয়
নাই। চারিদিকে কেবল প্রান্তর,
অনন্ত বিস্তীর্ণ প্রান্তর, স্থানে স্থানে
শালবন, কখন দূরে কখন নিকটে
পাহাড়, মাঝে মাঝে চোট বড় নদী
কোনটী সেতু দিয়া কোনটী বা ইঁদুরা,
পার হইতে হয়, আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন

তাহার ভিতর দিয়া উদ্ভিত প্রায় প্রান্তঃ

সূর্যের রক্তিম আভা দেখা যাইতেছে ;

পথ নির্জন, প্রান্তর নির্জন, বায়ু

নিঃশব্দ, চারিদিক্ স্থির প্রশান্ত।

তাহার মধ্য দিয়া একাকী ধীরে ধীরে

বক্ষিপ মুখে চলিয়াছি। পতরাজ্যে যে

নকল কথা শুনিয়াছিলাম, সে সকল এখন

স্বপ্ন বলিয়া মনে হইতেছে। সমুখে

নাথা তুলিয়া নীল গিরিবর ঘন

আমারে আশ্রয় দিয়া ডাকিতেছে !

আজ পরেশনাথ নিকটে, অতি নিকটে,

আরও নিকটে বোধ হইতেছে। সেই

এক সত্য আকর্ষণে হৃদয় এমন মুগ্ধ যে

কোনও প্রকার বিয় বাধা, ভয় ভাবনা,

মনে স্থান পাইতেছে না। নদী যেমন

প্রবল বেগে সাগরান্তিমুখে প্রবিত

হয়, বৎস যেমন উন্মুগ্ন হইয়া জন-

নীর পানে লাজুল তুলিয়া ছুটে, আর

গাড়ীর সঙ্গে আছানো আপনার

কুত্র কত মিলাইয়া ডাকিতে থাকে,

সাধক যেমন ব্যাকুল প্রাণে ইষ্ট দেব-

তাকে লক্ষ্য করিয়া চলিতে থাকেন,

কেবল লক্ষ্য স্থির রাখিবার ভক্ত ধারে

ধারে সেই দিকেই তাকাইতে থাকেন,

শ্রেয়সিমুখে বালা যেমন ফলাফল, দেশা-

দেশ বিচার না করিয়া আরাধ্য

দেবতা স্বরূপ পতির দিকে চাহিয়া

ভীষাই সঙ্গে চলিতে থাকেন, যেন

কি জনপদে, সম্পদে কি বিপদে,

আলোকে কি অন্ধকারে, জীবনে মরণে,

স্বার্থীর উপরেই নিজের তার সমর্পণ

করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন,—অবিকল

তদনুরূপ ভাব সেই সময়ে আমারও

মনে হইতে লাগিল :—‘পথ জানি

না, পথের বিপদও জানি না। তুমি

হে পরেশনাথ ! তুমি আমাকে দেখি-

তেছ, আমি তোমাকে দেখিতেছি

তুমি আমার দেবতা, জননী, ভক্ত,

স্বামী, আমার প্রাণ তোমার ক্ষত

লাপায়িত হইয়া এত দূর আসিয়াছে,

এখন তুমি আমার সমুখে। এই যে

তুমি ! কবেক জ্ঞান পথ,—তাতে কি ?

তুমি জীবন্ত, তুমি সত্য। তোমাকে

প্রস্তরময় নির্জীব পাহাড় বলিলে প্রাণে

বাধা পাই। হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া গেল,

স্বর্গের আশ্রয় পাইলাম। আশা ভবি-

ষ্যৎকে উজ্জল বর্তমান করিয়া চিত্তিত

করিল। যে দিকে চাই সব ঘন

জীবন্ত। পরেশনাথের জীবনে সার

অনুপ্রাণিত। অন্তর বাহির ধর্ম

ভাবের পবিত্র আনন্দে গুরিয়া গেল।

বাহিরে প্রাণময় লক্ষ্যরূপী দেবতা,

অন্তরে শিশুর মধুর সরলতা ও রমণীর

স্বকোমল নির্ভর।

ক্রমে প্রকৃতির হইলাম। বুঝি

পরেশনাথ ব্যতীত শিক্ষা লাভ হইল।

বুঝিলাম যে কোন লক্ষ্যে একাগ্রচিত্ত

হইলে বাহিরের বিষ বিপত্তিকে তুচ্ছ করা

বায়, সর্বতোভাবে আপন হীনতা

দেখিয়া কাতরহৃদয়ে আশ্রয় ভিক্ষা

করিলে নির্ভয় ও বিশ্বাস লাভ করিয়া

নিশ্চিন্ত হওয়া যায়, প্রবল সম্ভবলে

আম্র সমর্পণ করিলে চিরস্মরণীয় কবির
ওয়াডসওয়ার্থের ভ্রাতৃ আমরাও গাছ
পাথরকে সচেতন, এমন কি সমস্ত
প্রকৃতিকেই এক অধিতীয় প্রাণময়ী
দেবীরূপে অন্ততঃ মুহূর্তের জন্যও অমৃতত্ব
করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

দেখিতে দেখিতে ২৩ ক্রোশ পথ
অতিক্রম করিয়া আসিলাম। কিছু
বেগা হইয়াছে, কিন্তু স্বর্ধ্য দেখা যায়
না, বেগে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। বড়ই
নির্জন পথ, ততোধিক নির্জন উত্তর
পার্শ্ব প্রান্তরময়ী বনভূমি, যেন ঘোর
নিজ্জঙ্ঘর বা মহা ধ্যানমগ্ন হইয়া সমাধি
লঙ্ঘন করিতেছে। এমন সময়ে
দুইদিকে দুটা উন্নত পাহাড়ের মধ্য
দিয়া পথ, তথায় আসিয়া উপস্থিত
হইলাম। এই স্থান পার হইয়া বাইতে
মন সরিল না। চক্ষু আর কিরিতে
চার না। বড় বড় পাথরখণ্ড সকল
শৈলের পাশে পাশে পতিত রহিয়াছে,
বড়ই ইচ্ছা হইল উহাদের একটীতে
গিয়া স্থির হইয়া বসি ও পাহাড়ের
সাধারণ নিতকতার ভূবিয়া যাই।
সমস্রমে তথায় গেলাম, গা যেন চম্-
কিয়া উঠিতে লাগিল, চারিদিকে যেন
কত কারা আসিয়া ঘেরিতেছে, আশ্চ-
র্য্য যেন আমাকে বেঁটন করিতেছে!
সর্ব্বদা হোমাকিত হইতে লাগিল।
যোড়া হইতে নানিলাম, তাহার
লাগামটা ধরিয়া আস্তে আস্তে হু চারি
পা বেড়াইতে লাগিলাম। সে সময়

কার মনের অবস্থা বর্ণনা হয় না।
না দেখিলে সে অবস্থা কল্পনাও করা
সম্ভব নয়। দূরে, অতি উচ্চে কেমন
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের তুণ যেন
ঝুলিয়া রহিয়াছে, তাহার নীচে বন তরু-
লতার মধ্যস্থিতে শিশির বাষ্প হইয়া
খেতাত ধূমের মত আস্তে আস্তে উঠি-
তেছে, সরিয়া আসিয়া বায়ুতে ভাসি-
তেছে, ক্রমে কিছু দূর পর্য্যন্ত ক্ষুদ্র মেঘ-
রেখার ভ্রাতৃ দেখা বাইতেছে, নানা-
বিধ গাছে নানা বর্ণের ফুল ফুটিয়া কেমন
শোভা পাইতেছে—এই সকল দেখিতে
দেখিতে অপর পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া দেখি
যে দুই তিনটা ছোট ছোট বালক বিস্তর
ছাগ, মেঘ ও গাভী চরাইতেছে। গরু-
গুলি বড় উপরে উঠিতে পারে নাই,
কিন্তু ছাগ ও ঘেষেরা এতদূরে উঠি-
য়াছে যে পাহাড়ের গারে খেত কৃক
ছোট ছোট পাথরের ভ্রাতৃ বোধ হই-
তেছে। একদিক এত নির্জন, নিঃশব্দ
ও ভীষণ, অপরদিক এইরূপ জীব পূর্ণ
আনন্দময় দেখিয়া চমৎকৃত হইলাম।
যেন কোন ব্রহ্মগত প্রাণ মহর্ষি এক
দিকে গভীর তপস্যায় নিমগ্ন থাকিয়া
অপরদিকে সংসারের জীবগণের
কল্যাণ সাধনে নিরন্তর নিযুক্ত আছেন।

ইতিমধ্যে সহস্রটা আসিয়া উপ-
স্থিত হইল, আমরা আবার চলিতে
লাগিলাম। অনেক দূর পর্য্যন্ত পশ্চাতে
ফিরিয়া ঐ প্রিয় পাহাড় চুই দেখিতে
দেখিতে গেলাম। অনেকদূর পরে

বেলা প্রায় ১১টার সময় 'বরাধর' নদীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে কয়েকখানি দোকান, একটা খানা, ও একটা দেবালয় আছে। নদী অতিশয় গভীর দেখিলাম, কিন্তু তাহার বিস্তার অতি অল্প। জল খুব কম ছিল, কিন্তু একপাশ ভয়ানক স্রোত কখনও দেখি নাই। নদীবক্ষে ৫০৬০টা বড় বড় হতীর মত পাথরের স্তূপ ক্ষীত হইয়া রহিয়াছে, তাহার উভয় পাশ দিরা ভীষণ বেগে হরিজা বর্ণের জলরাশি ফুটিতে ফুটিতে ছুটিয়াছে। বড়ের সময় গভীর বেকপ তুফান হয়, এখানে স্রোতের সেইরূপ তুফান হইতেছে। কিন্তু যেমন নদী তদুপযুক্ত নৌকা এবং তিক্ সেইরূপ দাঁড়ী মাঝি দেখিলাম। নৌকাখানিতে, মাহু, গরু, ঘোড়া, ঘোড়ারগাড়ী, গরুরগাড়ী প্রভৃতি সমস্তই পার করা হয়। সেই ভয়ঙ্কর স্রোতেও মান্নারা ভর পার না। সেরূপ বীধা সবল শরীর আমাদের দেশে প্রায় দেখা যায় না। নিরাপদে বরাধর পার হইয়া গেলাম। ৮ মাইল আসিয়াছি, এখনও আর ৭ মাইল গেলে চিকি নামক স্থান পাওয়া যাইবে। মধ্যে ছই একখানি দোকান দেখা গেল, কিন্তু সেখানে খাইবার উপযুক্ত সামগ্রী কিছুই পাইলাম না। এদিকে আকাশ পরিষ্কার হইয়াছে, সূর্য্যকিরণ বিলক্ষণ প্রখর হইয়া উঠিল। হাতা মাথার দিয়া আস্তে

আস্তে চলিতে লাগিলাম। পথ ক্রমে অধিকতর বহুর, বন অধিকতর নিবিড় হইয়া আসিল। কখন দোতাল। সমান উচ্চে ধীরে ধীরে উঠিতে লাগিলাম, আবার তত নীচে ধীরে ধীরে নামিতে হইল। ক্রমে নামিবার ভাগ কমিয়া আসিল, উঠিবার ভাগ বাড়িতে লাগিল। পথ প্রান্তরময়, শীঘ্রই উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, রোজ আরও প্রচণ্ড হইল। ঘোড়া বেচারি আর চলিতে পারে না, অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িল। পূর্ণেশ-নাথের দিকে যতই চাহিতে লাগিলাম, ততই ক্লান্তি দূর হইয়া আসা, উৎসাহ, ও আনন্দ বৃদ্ধি হইতে লাগিল, রোজ তখন বর্ধাধই আরামপ্রদ বলিয়া প্রতীয়মান হইল। অবশেষে ঘোড়াটিকে নিতান্ত ক্লিষ্ট দেখিয়া এক বৃক্ষতলে নামিলাম ও তাহাকে কিছু ঘাস ও জল দিতে বলিয়া পদত্রে মনো উৎসাহে চলিতে লাগিলাম।

বেলা ১১১০টার সময় চিকির পোষ্ট অফিসে পৌঁছিলাম। পোষ্ট মাষ্টারটী অতি ভদ্র, ধার্মিক, ও পরোপকারী যুবা পুরুষ। অত্যন্ত আদর ও যত্ন করিয়া আমার বিশ্রাম ও আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া আমার নেতা দয়াময় ঈশ্বরকে অগণ্য ধন্যবাদ দিলাম ও অপরাহ্ন ৩টার সময় সেখান হইতে মধুবন অভিমুখে যাত্রা করিলাম। মধুবনের প্রধান দেবালয়ের আচার্য্য

শ্রীমৎ ধনলালজির নামে আমার ভক্ত
তিনি এক পত্র লিখিয়া দিলেন, এবং
একজন ডাকপিয়ন্ আমাকে সঙ্গে
করিয়া সেখানে গিয়া গেল। চিকিৎসা
হইতে পরেশনাথ স্পষ্ট দেখা যায়, এবং
বোধ হয় যেন কয়েকটা গাছ পার
হইলে পাহাড়ে পৌঁছিব। কিন্তু
যাহারা কখনও পার্বত্য প্রদেশে আসেন
নাই, তাহাদিগকে এ বিষয়ে বড়ই
প্রভাবিত হইতে হয়। এই দেখা
গাইতেছে,—এক ছুটেই যেন উপস্থিত
হওয়া যায়, কিন্তু এখনও অনেক দূর।
কত গাছ পার হইলাম, কতবার পুরিয়া
কিরিয়া কত দূর চলিলাম,—পাহাড়
ততই যেন দূরে সরিয়া বাইতে লাগিল।
ধরি ধরি আর ধরিতে পারি না।
বখন কোন স্থানে নীচে নামিতে হয়,
তখন অঙ্গে অঙ্গে সমস্তটা অদৃষ্ট হইয়া
যায়; আবার উপরে উঠিবার সময়
একটু একটু করিয়া চূড়া হইতে সেই
প্রকাণ্ড দেহ দৃষ্টিপথে পতিত হয়।
বহুর ভূমি ও নদী পার হইয়া প্রায়
হই জোশ পরে সন্ধ্যার পুরী মধুবনের
এখান দেবালয়ে শ্রীমৎ ধনলালজির
নিকট উপস্থিত হইলাম।

পরেশনাথের উত্তরদিকের পান-
দেশের নাম মধুবন। এখানে তিনটা
জৈন দেবালয় আছে। তন্মধ্যে সর্বা-
ধেকা এইটা প্রধান, এবং ইহাই সর্বা-
দক্ষিণে, পর্বত পার্শ্বে অপর দুইটির
বিক্রান্ত উপরে অবস্থিত। মেলায়

জনতা ও অস্ত্রাস্ত্র নানা কারণে এখানে
একটা পুলিশ আচ্ছা আছে, সাধারণ
একটা ছোট বাজার আছে। তন্মধ্যে
মধুবনের উত্তর ভাগে পাহাড়ি কুলি-
দিগের কয়েকখানি কুটির দেখা যায়।
তাহারা মচরাচর খাদ্যাদি চাষ করে,
গবাদি পশু পালন ও অরণ্য কাঠ বিক্রয়
করিয়া থাকে এবং মেলায় সময়
ভুলি করিয়া বাজীদিগকে পাহাড়ে উঠায়
ও নামায়, তদ্বারা তাহাদের বিলক্ষণ
লাভ হইয়া থাকে। ইহারা সবল ও
সুস্থকায়, পরিশ্রমী, সরল ও সত্যপ্রিয়,
পরেশনাথ দেবতার মাহাত্ম্যে দৃঢ় বিশ্বাস
করে। বর্ষাকালে পর্বত পৃষ্ঠের সমস্ত জল
এই স্থানে গড়াইয়া পড়াতে চারিদিক
জলময় ও স্নাত বৈতে হয় বলিয়া
এবং দক্ষিণদিকে বতদূর বিস্তীর্ণ উচ্চ
পাহাড় থাকায় নিম্নল দক্ষিণ বায়ু
আসিতে পারে না বলিয়া মধুবন ও
তাহার নিকটবর্তী সমস্ত স্থান অতিশয়
অস্বাস্থ্যকর হয়।

দেবালয়ের আচাৰ্য্য ধনলালজী
অতিশয় ভক্ত ও মহাহৃৎব লোক দেখি-
লাম। বোড়াটীর ও সহিসের আহা-
রাদির ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আমাকে
তাঁহার শস্যায় শুইয়া বিশ্রাম করিতে
বলিলেন। পরে সন্ধ্যা হইলে রাজি
প্রায় ১১টা পক্ষান্ত আমার সহিত অধি-
শ্রান্ত ধনলাল করিলেন। আমি
তাঁহার নিকট জৈনধর্মের অনেক তত্ত্ব
শ্রবণ করিলাম। অতীশা ও ভীষে

দয়া উপায়েন অশক্ত কর্তব্য। তাঁহারা
দাকার দেব দেবীর পূজা করেন না।
ভগ্নী, কালী, অগ্নিদেবী প্রভৃতি মূর্তির
হিংসা-প্রিয়তার অতিশয় নিন্দা করি-
লেন। “যে দেব দেবীর মূর্তি জীব
হিংসা শিক্ষা দেয়!” তিনি বলিলেন,
“তাহাদিগের উপাসনা করিয়া কেহ
কি কখন দানবিক হইতে পারে?”
তাঁহারা দেব দেবীর মূর্তি পূজা অজ্ঞান
মানে করেন বটে, কিন্তু অনেকগুলি
প্রশ্ন ও ধাতুনির্মিত জীব মূর্তি
তাঁহাদিগের মানসে প্রতিষ্ঠিত দেখি-
লাম। প্রতিদিন নিয়ম মত ইহাদের
পূজাদি হইয়া থাকে। ইহারা ইহাকে
মূর্তির একমাত্র উপায় স্বরূপ বিবে-
চনা করেন। জীব শব্দে সিদ্ধ মহাত্মা
বুঝায়। জৈনগণ ক্রমান্বয়ে ২৪ জন
এইরূপ সিদ্ধ মহাত্মা স্বীকার করেন,
এবং তাঁহাদের ধ্যান-নিমগ্ন প্রদত্ত মূর্তি
সমুৎপত্তিরাধিয়া ধ্যান ও সমাধি শিক্ষা
করেন। পরেশনাথ বা পার্শ্বনাথ উক্ত
২৪ জনের একজন প্রধান। সম্পূর্ণ-

রূপে স্বাৰ্থ বিসর্জন দিয়া, সর্ব প্রকার
হিংসা, পাপ, বাসনা ও প্রলোভনের
অতীত স্থানে উপস্থিত হইয়া ধ্যান ও
সমাধি বলে অচলা শক্তি লাভের নাম
মুক্তি, মোক্ষ বা নির্বাণ। এইরূপ আদর্শ
মহাত্মা নিমেষক সম্যাসীও হইতে পারেন,
জনক রাজার স্তায় ঘোর সংসারী অথচ
সংসারবিরাগী গৃহস্থও হইতে পারেন।
এইরূপ বিবিধ সদাচরণে অতিশয় সীতি
লাভ করিলাম বটে, কিন্তু বনসানন্দীর
নিজের জীবন দেখিয়া ও শুনিয়া আরও
চমৎকৃত হইলাম। তাঁহার অদ্বৈত স্বাৰ্থ
ত্যাগ, অটল বিশ্বাস, প্রবল উৎসাহের
ও সরল ধর্মনিষ্ঠার পরিচয় পাইয়া
মুগ্ধ হইলাম এবং কপোপকথন সময়ে
তাঁহার উজ্জল চকু ছুটির জ্যোতি ও
মুখমণ্ডলের এক প্রকার আভা দেখিয়া
সমস্তমে হৃদয় অবনত করিয়া তাঁহাকে
প্রণাম করিরলাম। আগার প্রতি
তাঁহার যে আদর ও যত্ন দেখাইলেন,
তাহাতে তাঁহার জনহীন উদারতা ও
মহত্ব বিশেষরূপে প্রকাশিত হইল।

মিশর দেশীয় পিরামিড।

পৃথিবীর পৌরাণিক স্মৃতিস্মৃতি স্মৃতি
পদার্থের মধ্যে মিশরদেশীয় পিরামিড
একটি। ইহার নির্মাণ বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন
পণ্ডিতদিগের ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশিত
আছে। কেহ বলেন তালমহাদের স্তায়

পিরামিডও সমাধি মন্দির। কাহারও
মতে মিশরদেশীয় রাজবংশের কীর্তীস্বরূপ
বরূপ ইহা নির্মিত হইয়াছে, কেহ বা ইহা
দ্বারা পৃথিবীর সৃষ্টিকাল হইতে ইতিহাস
নির্ণয় করিয়া থাকেন, কেহ বা খৃষ্টীয়

ধর্মপুস্তক বাবেলের ব্যাখ্যা ইহার মধ্যে সন্নিবিষ্ট দেখেন। মিশরদেশে এইরূপ পিরামিড অনেকগুলি বর্তমান আছে, তন্মধ্যে কেরো নগরের সন্নিহিত কয়েকটি প্রধান। গিলকির পিরামিডটি ইটালিগের মধ্যে উচ্চতম। ইহা খ্রীষ্টীয় পূর্ব ২১৭০ বৎসরে নির্মিত হইয়াছে। হিব্রু বাইবেল অনুবাদক উসারের মতে ইহা পৃথিবী স্বজনের ২৩৪৮ বৎসর পরে নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু রোমীয় অনুবাদক হাবেস সপ্ততি অনুবাদকের একজন ইহার নির্মাণ কাল ৩১৫৫ নির্ণয় করেন। প্রসিদ্ধ গালওয়ার মতে ইহা ৩৩৩১ বৎসর নির্মিত হয়, কিন্তু অধুনা পিরামিডের নির্মাণ কোশলে যে অঙ্ক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার মতে পৃথিবী স্বজনের ২১৪২ বৎসর পরে এই পিরামিডটি নির্মিত হইয়াছে। বাহির হইতে পিরামিডকে একটা পাষাণের তুণ বলিয়া বোধ হয়। খ্রীষ্টীয় অব্দ ৮২০ বৎসর পূর্বে কেহই ইহার আত্যাত্তরিক অবস্থা জানিতেন না, কিন্তু পৌরাণিক গ্রিক রোমক ও মিশরীয়দিগের মধ্যে প্রবাদ ছিল যে ইহার মধ্যে মিশররাজদিগের ধন বসিত আছে। এই প্রবাদের সত্যতা নির্ণয়ার্থে বাগদাদ-পতি কালিক হারন আল রাসদের পুত্র কালিক অলমামুন ৮২০ খ্রীষ্টাব্দে পিরামিডের একদশ খনন করিতে আদেশ দেন। উক্তর দ্বায়েব মধ্যদেশে প্রায় ২৪ফুট স্থান পূর্বভাগে খনন করিতে আজ্ঞা দেন। এই স্থানটি

যেন জোরপের দ্বার দেখিতে ছিল। সমস্তল হইতে ২৪ফুট উর্দ্ধে ও প্রশস্তে ২৪ ফুট খনন আরম্ভ হইল। কয়েক মাস অত্যন্ত পরিশ্রমের সহিত খনন করিয়াও ১০০ ফুটের অধিক খনন করিতে পারিল না। শ্রমজীবীরা নিরাশ হইল ও আর খুঁড়িবে না স্থির করিল। “ইহা খনন করা অসম্ভব” বলিয়া কাগিফকে নিবেদন করিলে তিনি “অবশ্যই খনন করিতে হইবে” বলিয়া দৃঢ় আজ্ঞা প্রচার করিলেন। এমন সময়ে অভ্যন্তরে হঠাৎ একখানি প্রস্তরের পতন হুনি শ্রুত হইল। লোকেরা আশঙ্ক হইয়া নুতন উৎসাহে পুনরায় খনন আরম্ভ করিল, কিছুদিন পরেই নিম্নদেশে বাইবার পথ আবিষ্কার হইল। দেখানো প্রস্তরখানি পতিত হইয়াছে, তথা হইতেই যেন নিম্নদেশের পথ আরম্ভ হইয়াছে বোধ হইল। কিন্তু উক্ত গম্বুজের পথ অদ্যাপি কাহারও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। পৌরাণিক গ্রিক, রোমক ও মিশরেরা তাহা জানিতেন না, কিন্তু নিম্নের পথ থাকে সম্বন্ধে সকলেরই বিশ্বাস ছিল। এখন রাবিস ও অজ্ঞান পরিহার করিয়া নিম্নে গীড়ি দিয়া সকলে ক্রমে পিরামিডের মধ্যস্থানে গমন করিতে উদ্যত হইল। কালিক কোডুগোক্রাস্ত হইয়া একাকী নিম্নের প্রবেশ করিল। মধ্যদেশে গিয়া দেখেন একটা বৃহৎ গ্যানারিস্ক প্রকোষ্ঠ এবং মধ্যস্থলে একটা অনাবৃত গ্রানাইট প্রস্তরের শৃঙ্গ

সিন্দুক। তিনি নিজে হত্যা হইয়া তাবি
পেন পাছে শ্রমজীবীরা স্ত্রী সিন্দুক
দেখিয়া হত্যা হয়, এই ভয়ে তিনি পিরা-
মিডটা পরিহার করিতে যত ব্যয় হইয়া-
ছিল সেই পরিমাণে ধন তথায় রাখিয়া
গেলেন। তখনও স্থানটা সাধারণের
চক্ষে পতিত হয় নাই। সুতরাং পুন-
রায় ধন কার্য আরম্ভ হইলে লোকেরা

সেই টাকা গোপ্ত হইল কালিক তাহা
গণনা করিয়া বলিলেন যে তাহার দত
খরচ হইয়াছে ঠিক সেই পরিমাণে ধন
পাওয়া গিয়াছে। শ্রমজীবীরা সন্তুষ্ট
হইল। কালিকও এই আশ্চর্য ঘটনা
ভাবে ভাবিতে এল কাষ্টুল বা কেরো
নগরে প্রত্যগমন করিলেন।

গোয়ালিয়র দুর্গ।

গোয়ালিয়রের দুর্গ ভারতের একটি
প্রাচীন কীর্তি বলিয়া প্রসিদ্ধ। খ্রীষ্টীয়
তৃতীয় শতাব্দীতে এই দুর্গটা নির্মিত
হয়। ইহা একটি পর্বতের উপরে স্থিত।
পর্বতটা প্রায় এক কোশ দীর্ঘ এবং
৩০০ ফিট উচ্চ। পর্বতটার পার্শ্ব প্রান্তর
গুলি খোদিত করিয়া জৈন পুরোহিত-
দিগের মূর্তি নির্মিত হইয়াছে। এক
একটি মূর্তি ৩০ ফিট উচ্চ।

তৃতীয় শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী
পর্যন্ত এই দুর্গটা রাজপুতদিগের অধীন
ছিল। তৎপরে জয়সিং শতাব্দীতে উহা
মুসলমানগণ অধিকার করে, কিন্তু রাজ-
পুতগণ পুনরায় পঞ্চদশ শতাব্দীতে
উহার উদ্ধার সাধন করে। ১৫১৮ শালে
আবার মুসলমানগণ উহা অধিকার
করে এবং ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগ
পর্যন্ত তাপনাদিগের হস্তায়ত্ত করিয়া
রাখে। তাহার পর গোহদ প্রদেশের

জাট বংশীয় একজন রাজা অরকাল জাট
ঐ দুর্গ বীর অধিকারে রাখিয়াছিল, ইহার
নিকট হইতে মহারাষ্ট্রগণ উহা জয়
করিয়া লয়। ১৭৭৯ শালে ব্রিটিশগণ
গোয়ালিয়র দুর্গ প্রথম অধিকার করেন,
কিন্তু কিছুকাল পরেই গোহদের রাজাকে
প্রত্যর্পণ করেন। ইহার নিকট হইতে
মাধবজী সিদ্ধিয়া উহা গ্রহণ করে।
আবার ১৮০৩ শালে এই দুর্গ ইংরাজ-
দিগের হস্তগত হয়; কিন্তু ১৮০৫ শালে
তাহারা উহা মোগল রাজকে অর্পণ
করেন। মহারাষ্ট্রপুত্র দুর্জয় পর
ইংরাজ সেনাপতির অধীনে কয়েক দল
দেশীয় সেনা এই দুর্গে রক্ষিত হয়।
১৮৫৭ শালে সিপাহী বিদ্রোহের সময়
এই সকল সৈন্য ইংরাজের বিরুদ্ধে অস্ত্র
ধারণ করে এবং কয়েক মাস কাল ইহা-
রাই এই দুর্গে একাধিপত্য করে। ১৮৫৮
শালে সার হিউ নোজ ইংলিগকে পদাধি

করিয়া ভূগ্ন অধিকার করেন। ১৮৫৮ শাল হইতে সে দিন পর্যন্ত উহা ব্রিটিশ-ধিকারে ছিল। এক্ষণে উহা সিদ্ধিয়াকে প্রত্যর্পণ করা হইয়াছে।

গোয়ালিয়র হুগের মধ্যে অনেক দেখিবার বিষয় আছে। ইহার মধ্যে দুইটা স্কন্দর জৈন মন্দির আছে। প্রবাদ এই যে একাদশ শতাব্দীতে ঐ ভূগ্নটি নির্মিত হয়। একটি হিন্দু মন্দির আছে; লোকে বলে উহা নবম শতাব্দীতে গঠিত হয়।

ভূগ্নমধ্যে দুই তিনটা প্রাসাদ আছে। একটা মানসিংহের নির্মিত। উহা অত্যন্ত জীর্ণ হইয়া যাওয়াতে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট উহার সংস্কার করিয়া দিয়াছেন। আর একটা প্রাসাদ শাহাহানের নির্মিত। মানসিংহের প্রাসাদটা অতি মনোহর। ইহা ৩০০ ফিট দীর্ঘ ও ৮০ ফিট উচ্চ এবং সমস্তই প্রস্তর নির্মিত ও নানা কারুকার্যে ব্যচিত।

প্রস্তর-বৃষ্টি।

১৭৯০ শালের ২৪ জুলাই তারিখে রাত্রি নয়টা ও দশটার মধ্যে ফ্রান্সের দক্ষিণপশ্চিম ভাগের গিনি নামক নগরের নিকটবর্তী এগ্নি গ্রামে প্রস্তর বৃষ্টি হয়। প্রথমতঃ একটা অগ্নিময় গোলা আকাশ হইতে পড়িতে দেখা যায়। এই গোলার পশ্চাতে একটা অগ্নিময় পুচ্ছ স্পষ্ট দেখা যায়। গোলাটি অদৃশ্য হইলেও ঐ পুচ্ছটি কিয়ৎকাল বর্তমান ছিল। পুচ্ছটি অদৃশ্য হইবার পর কানানের শব্দের ভায়ে একটা গভীর শব্দ শুনা যায়, এবং আকাশে অগ্নিকুলিক বিকীর্ণ হইতে দেখা যায়। উহার পরেই ঐ গ্রামের স্থানে স্থানে প্রস্তর বৃষ্টি হইতে থাকে। আর দুই মাইল স্থানের মধ্যে এই প্রস্তর বৃষ্টি হইয়াছিল। প্রস্তর গুলির বর্ণ এক প্রকারের, কিন্তু সকল গুলি এক আকারের নহে এবং গুলনেও সমান নহে। অধিক

সংখ্যকের ওজন এক ছটাক, কতকগুলির ওজন তদপেক্ষা অধিক। প্রস্তরগুলি পড়িবার সময় শীর্ণ শব্দ হইয়াছিল, যে গুলি অল্প ওজনের সে গুলি পড়িয়া মাটির উপরেই ছিল, কিন্তু বৈ গুলি অধিক ওজনের সে গুলি বাটার মধ্যে পুড়িয়া গিয়াছিল। রাত্রিকালে এই ঘটনা হওয়াতে অধিক লোক বাটার বাহিরে ছিল না, সুতরাং কোন ব্যক্তি প্রস্তরাহত হয় নাই, তবে কতকগুলি খোলার বাটার ছাদের উপর পড়িতে খোলা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল।

বৈজ্ঞানিকগণ এইরূপ প্রস্তর বৃষ্টির কারণ সম্বন্ধে এই বলেন যে কয়েকটা উৎসাপিও পরস্পর সংঘর্ষিত হইলে তাহা দিগের ভগ্নাংশ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া প্রস্তর বৃষ্টির আকার ধারণ করে।

গন্ধক পর্বত।

আইনগু দীপের অন্তঃপাতী কিসুংক নামক গ্রামের দেড়শত জোণ দূরে একটি পর্বত আছে। এই পর্বতের উপরে নানা স্থানে দেখা যায় গন্ধকের ছোট ছোট টুকরা ছড়ান রহিয়াছে। কোন কোন স্থানে দেখা যায় সুপাকারে গন্ধক রহিয়াছে। এই পর্বতের দুইটা শৃঙ্গ আছে। এই শৃঙ্গদ্বয়ের মধ্যস্থলে যে স্থান, তাহার সমস্তটাই প্রায় গন্ধকময়। এই স্থানের এক পার্শ্বই একটি গর্ভ হইতে অনবরত ধূম নির্গত হইতে দেখা যায়। এই ধূমের গন্ধ গন্ধকের ভায় এবং তাহার নিকট গমন করিলে অধিকক্ষণ তথায় তিতান নাসারসের গন্ধে অভ্যস্ত কষ্ট-দায়ক হইয়া উঠে। এই পর্বতের পাদদেশে তিন চারি স্থানে উষ্ণ কন্দম দেখা যায়। সেই কন্দমের আশ্রয় লইলে

বুঝা যায় যে তাহার সহিত গন্ধক মিশ্রিত আছে। এই কন্দম রাশির মধ্যে তাপমান বস্তু রাখিয়া দেখা গিয়াছে যে তাহার তাপ প্রায় ২১০ ডিগ্রি। এই পর্বত হইতে একটি নিখর পতিত হইতেছে, তাহার জলরাশি অতি উষ্ণ এবং তাহা হইতে সর্বদাই ধূম নির্গত হইতেছে। এই নিখরের জল গন্ধকের আশ্রয়-বৃত্ত।

বৈজ্ঞানিকগণ এই পর্বত পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে ইহার অভ্যন্তরে বিপুল জল গন্ধক আছে। তাহার কারণে কালে ইহা আগ্নেয় গিরিতে পরিণত হইতে পারে।

এই প্রকার গন্ধকময় পর্বত পৃথিবীর অন্ত কোথায় ও এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই।

মুদ্রারক্ষম।

পূর্বকালে নন্দনামে এক মহাপ্রতাপ-শালী নরপতি মগধ সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। শকটীর এবং রাক্ষস নামক তাহার দুই মন্ত্রী ছিল। শকটীর বশিষ্ঠ প্রিয়পাত্র ছিলেন, কিন্তু নিয়তিচক্রে পরিবর্তনে নরপতির বিষম-ভাজন হইয়া, কিয়ৎকাল কারাগারমধ্যে অবস্থিত করিতে বাধ্য হন। শকটীর কারাগার হইয়া পুনরপি সচিব পদে

প্রতিষ্ঠিত হইলেও এই অসামান্য তাহার ক্ষমতা সদাই কাগজক ছিল। অনন্তর চাণক্য নামক এক কোপনহৃদাব পিণ্ডনমতি ব্রাহ্মণের সহিত তাহার পরিচয় হইল, এবং তিনি সেই ব্রাহ্মণের কোপানগে নন্দনরনাথের সমুচ্চের সাধনে কৃতনিশ্চয় হইলেন। চাণক্য ধর্মীকৃতি, কৃষ্ণবর্ণ ও স্তম্ভদণ্ড ছিলেন। মন্ত্রীপতির পিতৃশ্রদ্ধা দিবসে শকটীর সেই কন্ডাকার

ব্রাহ্মণকে লইয়া পুরোহিত্যসনে সমা-
গীন করিয়া তথা হইতে প্রস্থান কবি-
লেন। নরপতি ব্রাহ্মহ্মানে সমাগত
হইয়া তাহুশ কুংসিতাকৃত ব্রাহ্মণকে
পুরোহিত্যসনে উপবিষ্ট দেখিয়া ক্রোধে
অগ্নীর হইলেন এবং শিখা আকর্ষণ
পুরঃসর তাহাকে আসন হইতে উঠাইয়া
দিলেন। চাণক্যও চরণসম্বাধিত ভূজ-
ঙ্গের জার নরেন্দ্র-সমুখীন হইয়া কহি-
লেন, বনবধি বৈরনিবৃত্তনানলে নন্দবংশ
পূর্ণাভূতি স্বরূপ প্রদত্ত না হয়, তদবধি
এই শিখা উজ্জ্বলই রহিল। এই বলিয়া
তিনি ঐদীপ্ত পানকের জার সভাহল
হইতে প্রস্থান করিলেন।

চাণক্য অতীব দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন ;
তিনি যখন যে কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন,
তাহা সম্পন্ন না করিয়া কখনই নিরস্ত
হইতেন না। তিনি নন্দ-নর-নাথের সন্মু-
খের সংসাপনার্থ পর্য্যন্তক নামক নর-
পতির সহিত সন্ধিস্থিত হইলেন, এবং
তাহার সাহচর্যে তনয়গণ সহিত নন্দ
নৃপতিবৎ সংসাপন করিলেন। এইরূপে
চতুর্দশমণি চাণক্য স্বকীয় সঙ্কল্পের সফ-
লতাপ্রদানার্থ নন্দকিষ্কিন্ধির মুরানারী
দাসীর গুডজাত চক্রগুপ্ত নামক পুত্রকে
মগধরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। চাণক্য
নন্দবংশ ধ্বংস কালে পর্য্যন্তক নৃপতিকে
মগধরাজ্যের অধীশ্বর দিবেন বলিয়া
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, সুতরাং পর্য-
্যন্তক মহীপতি এই সময়ে মগধরাজ্যে
অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। নন্দ-নর-

নাথের রাক্ষসনামা অমাত্য অতীব প্রভু-
ভক্ত ছিলেন ; তিনি এইরূপে প্রভুস
উক্লিষ্ট হইল দেখিয়া বড়ই সন্তোষজন্য
হইলেন। ঐ রাক্ষসনামা সচিব বিম-
কতা প্রমাণ বাবা চক্রগুপ্তের প্রাণ
সাহায়ে সন্মুক্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু
পিপ্লবমতি চাণক্য সেই বিমকতার
সাহায্যে পর্য্যন্তকের প্রাণবায়ুর অবসান
করিয়া, স্বকীয় প্রতীশ্রুত বিনয়নয় চক্র-
গুপ্তকে নিকটক করিয়া দিলেন। পর্য-
্যন্তকের মলয়কেতু নামে এক তনয় ছিল।
চাণক্যের প্রণিধি বা চরণগ ঐ মলয়কেতুর
হৃদয়ে ভীতি উৎপাদন করাতে, উক্ত
নৃপকুমার ভাগুরারণ নামক জনৈক
চাণক্য পক্ষীয়ের সহিত মগধরাজ্য
হইতে নির্গত হইয়া স্বরাষ্ট্রে উপনীত
হইলেন। রাক্ষসও চক্রগুপ্তের ধ্বংস
সাধন মানসে মলয়কেতুর সহিত সন্ধি-
স্থিত হইলেন। কিন্তু কুটীলাপ্রপণ্য
চাণক্য তাহাদিগের কুটুম্রণা উপলব্ধির
নিমিত্ত বহু প্রতিনিধি নিযুক্ত করি-
লেন।

একদা বংগালে নীতিবিশারদ কো-
টীলা (চাণক্য) স্বত্ববনে সমাদীন ছিলেন,
তৎকালে এক যমপটধারী ভিক্ষুক
তাঁহার দ্বারদেশে উপনীত হইল। শান-
রব নামক চাণক্য-শিষ্য ভিক্ষুককে গৃহা-
ভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে নিষেধ করাতে,
ভিক্ষুক কহিল, “প্রভু ক্রোধ করিবেন
না, আমি কেবল আপনায় উপাধ্যায়কে
এই কপাট বলিতে বাইতেছি।”—

“দোহায়ে পদক দুটি পায় সন্দর,
কিছু সমস্তাশুস্ত তথার হস্তর;
কি মাধুরী বসে শশী হৃদয় নিভর,
কিহু-তাহা হৃদয় নবীনলিন ছন্দর।”

চাণক্য তাঁর প্রশংসা করিয়া কহিলেন—
“শাস্ত্রের উদাহরণে প্রবেশ করিতে দাও।”
অতঃপর সেই ভিক্ষুক চাণক্য সমীপে গমন
করিল। এই ব্যক্তির নাম নিপুণক;
তাহাকে চাণক্য প্রজাবর্ণের মনোভাব
অবধারণের নিমিত্ত নিযুক্ত করিয়া-
ছিলেন। নিপুণক ভিক্ষুক বেশ ধারণপূর্বক
নগরস্থ অধিবাসীদিগের গৃহে গৃহে ভ্রমণ
করিয়া নিজ কার্য সমাধা করিতেছিল।
চাণক্য তাঁহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করি-
লেন, “নিপুণক, প্রজাবর্ণ এক্ষণে চক্র-
গুপ্ত সম্পূর্ণ অধরক্ত হইয়াছে?” নিপু-
ণক কহিল, “এক্ষণে প্রজাবর্ণের আর
কোন বিরোধের কারণ নাই; সকলেই
এক্ষণে চক্রগুপ্তের প্রতি অপরক্ত হই-
য়াছে। কিন্তু এই নগরবাসী তিনটি
লোক বাস করে, যাহারা নবনাম চক্র-
গুপ্তের অভ্যাসে উদ্বিগ্ন। চাণক্য
জিজ্ঞাসিলেন, “নিপুণক, তুমি তাহাদের
নাম বলিতে পার?” প্রশ্নি কহিল,
(১) জীবদিক্শি নামক জনৈক মজ্জাসী
যে রাক্ষসের সম্ভবায় পূর্বভেদবশত বিব-
কতা পোষণ দ্বারা সংহার করিয়াছিল;
(২) অনাত্য রাক্ষসের প্রিয়বয়স্কার
শকটদাস; (৩) রাক্ষসের অভিন্নরূপ
বাক্সর মণিকার চন্দনদাস। তাহারই
উপনাম রাক্ষসের পরিবার বর্ণ অবস্থিতি

করিতেছে।” দেখিয়া কহিলেন, “নিপু-
ণক, তুমি কেমন করিয়া জানিলে যে
চন্দনদাসের উপনাম রাক্ষসের পরিবার-
বর্ণ অবস্থিতি করিতেছে?” প্রশ্নি
বলিল, “আমি ভিক্ষুক বেশ ধারণ
পূর্বক চন্দনদাসের উপনাম গ্রহণ করিয়া
ছিলাম; এবং তথায় যমপট প্রদর্শন
পূর্বক গান করিতে আরম্ভ করিলাম।
তৎকালে এক পক্ষম বর্ষীয় হস্তর শিশু
বদনিকা নদা হইতে বাহিরে আসিতে-
ছিল, কিন্তু কোন শ্রীলোক কোনল বাচ-
নতা প্রমাণিত করিয়া, তাহাকে টানিয়া
লইল। টানিয়া লইবার সময় সেই
অঙ্গুনিমেষ হইতে এই রাক্ষসের নামা-
ঙ্কিত অঙ্গুবীক্ষক খলিত হইয়া যবনি-
কায় বহিঃ প্রদেশে পতিত হইল। আমি
ইহা শুভ্রভাবে গ্রহণ পূর্বক আর্ঘ্যের
শ্রীচরণান্তিকে লইয়া আসিয়াছি।” এই
বলিয়া নিপুণক চাণক্য হস্তে মৃত্যু সম-
র্পণ পুরস্কার তথা হইতে প্রস্থান করি-
লেন। এই সময়ে চক্রগুপ্ত-প্রেমিত
প্রতিহারী তথায় সমুপস্থিত হইয়া নিবে-
দন করিল, “আর্ঘ্য, দেব শ্রীচন্দ্র শ্রী কমল-
মুকুন্দাকার অঞ্জলি শীর্ষে সন্নিবেশিত
করিয়া আর্ঘ্যের চরণ কমলে নিবেদন
করিতেছেন যে যদি আর্ঘ্যের অমুযতি
হয়, তাহা হইলে তিনি মহাবাহু পর্বতে-
থরের পারলৌকিক শুভ কামনায়,
তাহার আভরণ নিচয় গুণবান্ ব্রাহ্মণ-
দিগকে দান করেন।” ইহা শুনিয়া
চাণক্য কহিলেন, “শাস্ত্রের, বিধাঙ্ক

ব্রাহ্মদেবকে গিয়া বল যে তাহার চন্দ্র-
চন্দ্রের নিকট গমন করিয়া পদক্ষেপের
পরিধৃত আশ্রয় গ্রহণ করক, এবং
তাছাড়া যেন চন্দ্রচন্দ্রের নিকট বিদায়
গ্রহণানন্তর অসম্মত সঙ্কল্প
করিয়া যায়।" অনন্তর প্রতিহারী এত
শাস্তি বর তখনই প্রদান করিল।

অনন্তর দেবীরা নিম্নপক নামে
প্রণিপদে আহ্বান করিয়া অভিযোজন,
“সিদ্ধার্থ, তুমি বহুদানে গমন করিয়া
অপমেনে নের সহস্রত বরা দাতকদিগকে
তোমার অতিপ্রায় অনুগত করিবে;
অনন্তর তাহার তোমার কৃত্রিম কোপ-
কার্যে ত্রুট হইয়া পলায়ন করিলে, তুমি
শকটদাসকে বধা কাম হইতে তাহাকে
মর্দন করিয়া মারিবে, শিবদেবের
প্রাপ্ত বলা হেতু রাক্ষস অবশ্য সন্তুষ্ট
হইয়া তোমাকে পারিতোষিক প্রদান
করিবে। তুমি রাক্ষসপ্রদত্ত পারিতো-
ষিক গ্রহণ করিবে এবং তথার কিম্ব-
কাল অবস্থান করিবে।” ভগবান
চণক্য সিদ্ধার্থকে এইরূপ উপদেশ দিয়া
বিদায় করিলেন।

অনন্তর বিকৃতপ (চণক্য) শাস্ত্র-
রবকে কহিলেন, “বৎস, তুমি কাগজ-
শিল্প এবং মনোশাসিতকে গিয়া বল যে
বৃন্দ। (চন্দ্রচন্দ্র) আদেশ করিতেছেন,
যে কীৰ্ত্তিমাণ নামে কপালক রাক্ষসের
উপদেশশাস্ত্রের মকারান্ত পদক্ষে-
পকে সাহায্য করিয়াছিল, অতএব
সাদৃশ্যে তাহার এই দোষ

খোদিত করিয়া, তাহাকে এই কুপ্তমণ্ডল
হইতে নিক্ষেপ করিয়া দেওয়া হউক।
আব এই নগরে শকটদাস ননিক কার্য
অবস্থিতি করে। সে কি উপায়ে আমার
বিনাশ যত্ন করিবে, তাহায়ে সম-
যত্নবান্, অতএব তাহার পরিবারবর্গকে
কাব্যগোবিন্দক্ষেপ করিয়া তাহাকে শূণ্য
আরোপণ করা হউক।”

অনন্তর চন্দ্র চুড়ামণি চণক্য চন্দ্র-
দাসকে আনাইয়া বলিলেন, “মণিকায়,
তুমি নবমীত চন্দ্রচন্দ্রের অতিভাব্য
রাক্ষসের পরিবারবর্গকে বর্তমানে কাম
দিয়াছ। তোমার উপর নবমীত আশ্রয়
দীক্ষা দণ্ডাজ্ঞা করিলেন। তুমি এট
কেনা পদপারিতোষ সমগ্র করিয়া নিম্ন
চণক্য প্রদান কর।” তাহা শুনিয়া চন্দ্র-
দাস বলিল, “আমি। আমি প্রাণের ত্যাগ
করি না, প্রিয় মিত্র রাক্ষসের পরিবার
বর্গকে আশ্রয়দানেহেতু আমার সর্ব
স্বাধ্ব এবং প্রাণনাশ হইল। আমি
তাছাড়া সক্ষম নহি।” ইহা শুনিয়া
চণক্য প্রাণে অসীম হর্ষাঃ প্রকাশ
আদেশ করিলেন, “শাস্ত্র বর, তুমি
চণক্যকে এক বিজয়পালকে লিখিয়া
এই রাক্ষসের দণ্ড দান সম্বন্ধি জানিয়া
কপিল রাক্ষসকে নিক্ষেপ করক, এবং
ইহাও নিম্নপক পরিজনকে সন্তুষ্ট
করক হউক, এবং তুমি রাক্ষস
এইমূঃ দণ্ডান্তে ইহাও প্রদান কর।
হেতু, যে রাক্ষস তাহা রাক্ষসের
এই কথা বলিবে শকটদাস বিনাশকে
সহায় প্রদান করিল।

একদা অমাত্য রাক্ষস স্বভবনে আসীন হইয়া আক্ষেপ করিতেছিলেন—
 “দাসীসুতসাব কেন কমলে গো মিলিলে ?
 কি দোষে গো মন্দনশে চরনেতে তেলিলে ?
 রাক্ষসে মহীতলে, নাথ কিরো নাহি মিলে,
 বুঝায় তনয়ে ডাই পতি বলি বলিলে ?
 চলল ব-পুলগ্রার, মতিলা-মানস হাব,
 ভণে অমুরাপশীনা কেন নহ অবলো ?
 যৎকালে অমাত্য প্রবর এইরূপ চিন্তা করিতেছিলেন, তৎকালে মলয়কেতু-
 প্রেরিত কণ্ঠী তথায় আগমন করিয়া
 নিবেদন করিল, “বহুদিন হইতে অমাত্য
 স্বদেশে আভরণ-বিত্যাস পরিত্যাগ করি-
 যাছেন, ইহা দেখিয়া কুমার মলয়কেতুর
 হৃদয় সাতিলয় ব্যথিত হইয়াছে। সেই
 হেতু তিনি স্বকীয় দেহ হইতে কতিপয়
 আভরণ উদ্ধৃত করিয়া, অমাত্য সন্নি-
 থানে প্রেরণ করিয়াছেন, অমাত্য
 এই আভরণগুলি পরিধান করুন।”
 কণ্ঠী অমাত্যের দেহে আভরণ-বিত্যাস
 করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলে,
 প্রিয়বদন নামে রাক্ষসাত্মের অনেক অহি-
 ভুজিক (গাপুড়ে) দত্ত এক পত্র আনিয়া
 সচিবহস্তে সমর্পণ করিল। অমাত্য প্রবর
 পত্রপাঠ করিলেন—

“কুমুমের রসে তুষা করি দূর,
 উগারে ভ্রমরে যে রস মধুর,
 অপরের তাহে পিপাসা হরে,
 এমন সুগুণ ধরে ভ্রমরে।”

পত্র পাঠ করিয়া সচিব-প্রবর অমু-
 নসক আদেশ করিলেন, “প্রিয়বদন
 উহাকে অতীতের শইয়া আইস।”

অভ্যুত্থিত গৃহাভ্যন্তরে প্রবেষ্ট
 হইলে, এ ব্যক্তি তাঁহারই গুপ্তপ্রাণি
 বিরোধিতা, ইহা বুঝিতে পারিয়া রাক্ষস
 কহিলেন, “সখে বিরোধিতা, এই সন্নি-
 হিত আসনে উপবেশন কর।”

অনন্তর অমাত্য প্রবর তাহাকে
 অহিতুতিক বেশধারী দেখিয়া মরমিগ-
 লিত মননে বলিলেন, “আহ! প্রভুভক্তি-
 পরায়ণ লোকদিগের কি শোচনীয়
 অবস্থা সমুপস্থিত হইয়াছে!” তাঁহার পর
 রাক্ষসের আদেশে বিরোধিতা কুমুমপুর
 বৃত্তান্ত বিবৃত করিতে লাগিলেন। সচিব
 প্রবর, কুমার মলয়কেতু জনক পর্কতৈব-
 রের বিনাশবৃষ্টে লক্ষিত হইয়া কুমুমপুর
 হইতে চলিয়া আসিলে, বিকুণ্ঠ
 (চাণক্য) আপনায় প্রিয়বাক্য কার্য
 শকট দাসকে চন্দ্রচণ্ড শরীরদ্বোহী
 বলিয়া দাতকহস্তে শূলারোপণার্থ সম-
 র্পণ করিয়াছেন। এবং তিনি আপনায়
 প্রিয়বদন মণিকার চন্দনদাসকে ডাকা-
 ইয়া আপনায় পরিবারবর্গকে তাঁহার
 হস্তে সমর্পণ করিতে আদেশ করেন ;
 কিন্তু প্রজ্ঞী তাঁহার প্রত্যাবে সম্মত না
 হওয়াতে তান পরিবারবর্গ সহিত
 তাঁহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া-
 ছেন।” ইহা শুনিয়া অমাত্য নিজ
 ভাগ্য নিন্দা করিয়া বড়ই আক্ষেপ
 করিতে লাগিলেন। এই সময়ে সিদ্ধা-
 র্থক সহিত শকটদাস তথায় উপস্থিত
 হইলেন। শকটদাস কহিলেন, “অমাত্য
 প্রিয়বদন সিদ্ধার্থক দাতকদিগকে ভাঙ্গ-

সমক্ষে সমুপস্থিত হইলেন। মহাপীত
জিজ্ঞাসিলেন, “আগা, কোয়দীনহোং-
সব বর রাখার আবশ্যকতা কি দেখি-
লেন?” চাপকা কহিলেন, “আবশ্যক
না হইলে অনর্থক কোন কার্যে চাপকা
প্রবৃত্ত হইবার নহে।” মুশতি বলি-
লেন, কারণ তা কি? তাহা কি জানিতে
পারি না?” চাপকা প্রত্যুত্তর করিলেন,
“কোয়ার ত সমুদায় কার্যাকার সচিবের
উপর, তবে এক বিষয়ে এক পীড়াপীড়
কেন?” মুশতি কহিলেন, “সকল তা-
জাবে যদি আমাকে আপনার অধীন
হইয়া চলিতে হইল, তাহা হইলে এ
আর আমার প্রার্থনা করা নহে?”
চাপকা বলিলেন, “বলি করে দেখই হয়,
আমনিই সকল কার্যে তার গ্রহণ কর,
আমি অবসর নহিঁতে।” এই বলিয়া
তিনি ক্রোদনময় ভাষা হইতে চলিয়া
গেলেন। তাঁহার প্রত্যাবের পর চন্দ্র-
শপ্ত বলিলেন, “আগা পৈদীনহে, প্রজা
মধ্যে ঘোষণা করিয়া দেন, যে আমি
হইতে চাপকাকে অবসর কারিয়া আমিই
সমুদায় কার্যে তার গ্রহণ করিলাম।”
নবমণি বন্ধুকীকে এইরূপ আদেশ
করিয়া শরনভরমে গমন করিলেন।

একদা ভাণ্ডারিণ কুমার মগর
কেতুক বলিলেন, “কুমারি আমরা
রাফসের চাপকোর সহিতই বহুমূল বৈব,
চন্দ্রশপ্তের প্রতি তাঁহার বিবেচ্য বুদ্ধি

বলবতী নহে। আমি বোধ করি যদি
চাপকোর সহিত চন্দ্রশপ্তের অন্তর্য্যাব
উপস্থিত হইত, তাহা সচিব পদচ্যুত
হয়, তাহা হইলে রাফস নক্ষকুলে
ভক্তি বশত চন্দ্রশপ্ত নক্ষবংশীয় বিশেষ-
নায়, তাঁহার সহিত মিলিত হইতে
পারে। চন্দ্রশপ্ত রাফস কুণ্ডলমাগত
কর্ম তা বলিয়া তাঁহার গ্রহণ বিষয়ে
মনোহ কবিরেন না।” এইরূপ কথোপ-
কথনের পর ভাণ্ডারিণ এবং মগরকে
উভয়ে রাফসভবনে উপনীত হইলেন।
তঁক সেই সময়েই কবচক নামে জনৈক
রাফস প্রমিদি কুমুদপুর হইতে আসিয়া
চাপকা এবং চন্দ্রশপ্তের বিবাদ বিষয়
বিস্তৃত করিতেছিল। রাফস অন্যকে-
তুকে সম্মোহিত দেখিয়া কহিলেন,
“কুমার, এক্ষণে আর কালছরণের
প্রয়োজন নাই, যুদ্ধের বিজয় বাজা
কখন।” মগরকে ক্রিজ্ঞাসিলেন,
“কেন? শত্রুনিদের কোন বিশদ বাতা
জানিয়াছেন না কি?” রাফস বলিলেন,
বর্তমানে তাই হইয়াছে; চন্দ্রশপ্ত চাপ-
কাকে দূর করিয়া দিয়াছে।” মগরকে
কহিলেন, “বলি আক্রমণের অবসর
উপস্থিত হইয়াছে তবে কেন মিছা
মিডি দিয়া থাকা যায়।” রাফস
বলিলেন, “তবে আচোমার নিকট
সুভলয় স্থির করিয়া যুদ্ধের নির্ণয় হওয়া
যাউক।”

ইহা দিয়া আমাকে বধ্যস্থান হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া আসিয়াছে।" রাক্ষস তাহা শুনিয়া নিজ গাত্র হইতে আভরণ খুলিয়া সিদ্ধার্থকে পারিতোষিক প্রদান করিলেন। সিদ্ধার্থক পারিতোষিক গ্রহণানন্তর করিলেন, "অমাত্য-প্রবর, চাণক্যের প্রতিকূলচরণ করিয়াছি, এক্ষণে আমার কিরূপে আর কুম্ভমপুরে অবস্থিতি ঘটিতে পারে? অতএব মচোদরেরই সুপ্রিয় চরণ সেবা করিয়া জীবন বাপন করিতে বাঞ্ছা করি।" তদনন্তর রাক্ষসের অশ্রুমতি অনুসারে সিদ্ধার্থক শকটদ্বারের সহিত বিদ্রোমার্গ গমন করিলে, রাক্ষস বিরাধ-গুপ্তকে কুম্ভমপুরের অবশিষ্ট বিবরণ বর্ণন করিতে করিলেন। বিরাধগুপ্ত করিলেন, "চাণক্য অতীব উদ্ধত-প্রকৃতি, এবং তিনি চন্দ্রগুপ্তের পক্ষে পদে আত্মা লজ্জন করিয়া থাকেন; সুতরাং চাণক্য এবং চন্দ্রগুপ্তের মধ্যে অচিরে বিরোধ উপস্থিত হইবে, তাহার আর সন্দেহ নাই।" রাক্ষস তাহা শুনিয়া তাহাতে চন্দ্রগুপ্ত এবং চাণক্য এই উভয়ের মধ্যে বৈর সজ্জিত হয়, তৎসাধনার্থ বিরাধগুপ্তকে পুনরপি কুম্ভমপুরে প্রেরণ করিলেন। এই সময়ে কোন এক পুরুষ কতিপয় মহা-মূল্য আভরণ লইয়া রাক্ষসের নিকট বিক্রমার্থ সমুপস্থিত হইল। অমাত্য সে গুলি অতীব উৎকৃষ্ট বলিয়া ক্রয় করিলেন। লোকটা যে চাণক্য পেরিত

তাহাতে আর অনুমাত্র সংশয় নাই।

বহুকাল হইতে কুম্ভমপুরে এইরূপ প্রথা ছিল যে তথাকার অধিবাসীগণ শরৎকালে কৌমুদী মহোৎসব নামক পর্বেোপলক্ষে পরস্পর প্রমোদ অনুভব করিত। অনন্তর শরৎকাল সমাগত হইলে মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত কৌমুদীমহোৎসবকালীন কুম্ভমপুরের রমণীয় শোভা সন্দর্শনাভিলাষে জুগাঙ্গ নামক প্রাসাদ-শিখরে আবোহণ করিলেন। তাহার পর নরনাথ চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দর্শ্যপস্থিত কক্কীকে করিলেন, "আর্য্য বৈহীনরে! কুম্ভমপুরে এখনও কেন কৌমুদীমহোৎসব আরম্ভ হয় নাই?" কক্কী নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, এ বারে কৌমুদীমহোৎসব উপলক্ষে কোন প্রকার আয়োদ প্রমোদ হইবে না।" তাহা শ্রবণ করিয়া রাজা কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, "এই রমণীয় মহোৎসব চাণক্য কর্তৃক ত প্রতিবন্ধ হয় নাই?" কক্কী করিল, "নরনাথ, চাণক্য ব্যতীত আপনার শাসন লব্ধনে আর কাহার সাহস?" রাজা করিলেন, "তবে আর্য্য চাণক্যকে ডাকিয়া আন।" তদনন্তর কক্কী চাণক্য ডবনে উপনীত হইয়া তাহাকে নিবেদন করিল, "আর্য্য, আপনার পাদপদ্মে প্রণিপাত করিয়া নরপতি চন্দ্রগুপ্ত আপনার পাদপদ্ম সন্দর্শনরূপ প্রার্থনা করিতেছেন।" তাহার পর চাণক্য চন্দ্রগুপ্ত

যৌবনের আশা ।

(১)

যৌবনের তরুণ ভাষারে
 স্নিগ্ধস্বরে কত কুল কুটে ।
 বাসনার দৃঢ় আকর্ষণে
 কত আশা উদ্ভাসিয়া উঠে ॥
 সুখ চিত্তা, মনস্ব অমিল
 নীরবেতে ধীরে বহি যার ।
 মনোহর উজ্জ্বল রংগে
 সাজাইয়া তরুণ মালায় ।
 কতক্ষণ এসকল আগ্রত স্বপন ?
 এই আছে — এই কোথা করেছে গমন ॥

(২)

কল কলি পড়ে স্বপ্নে কবে
 আশা পূনঃ কুদে মিশে যায় ।
 তাক রহি নিরাশার মেঘে,
 নাই বহে মলয়েও বায় ।
 মনোহর দারুণ যাতনা
 ভয়ঙ্কর ঘটিকা সমান,
 স্নিগ্ধস্বরে করি তোণ পাড়
 তুলে দেয় ভীষণ ক্রকাদ ॥
 জীবনের জীর্ণতরী হয় আকোলিত
 মুহুর্তে এইবে মগ্ন সতত জাদিত ।

(৩)

এইত রে সংসারের প্রতি
 শিলাশিখি আশা নিরাশায় ।
 এইত বে উঠে ইচ্ছামগ্নঃ
 পূনঃ ভাঙা কোথা মিশে যায় ।
 নিশাকরে সাদিয়া উঠে তারা,
 প্রভাতে কাঁদিয়া সুখ তাকে ।
 গার পিক বসন্ত আগমনে,
 বসন্তায় নীরবেতে থাকে ।
 ইহাদের অনিরাশা নখে চিপকিন
 যৌবনের আশা চির, ছুদয়ে বিলীন ॥

(৪)

নিরাশার মেঘের নাকারে
 কলকলি বিজলী গেলা করে,
 জ্বলন্ত প্রদীপ নিবে যায়
 স্থিতি তবু জলে প্রতিফলরে ॥
 ভেঙ্গে যায় সাগরের অগ্নি
 থাকে স্নেহে তবু কপা কত ।
 সে সমস্ত ফল চান যায়
 রাখি তবু হৃৎক রাখি যত ॥
 যৌবনের যত আশা মরীচিকা প্রায় ।
 বাসনা চানিত তাই মানবে কলার ॥

নুতন সংবাদ ।

১। সেউপটার্সবর্গের কতকগুলি
 মহিলা সভা করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন
 উহার ২৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত বিবাহ
 করিবেন না। অর্থাৎ কালি মেজপ

বিবাহ-বিব্রাতি ঘটিলে, তাহাদের তিন
 মহিলাগণের একজন প্রতিজ্ঞাকৃত হওয়া
 বিধেয় ।

২। আন্তার প্রসঙ্গকুমার বায়

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার
হইয়াছেন; বাঙ্গালীর পক্ষে এ পদ
এট প্রথম।

৩। এবারে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের
উপাধি দান কাণ্ড সমারোহে সম্পন্ন
হইয়াছে; বড় লাট, ছোট লাট, চিফ-
জুডিস সকলেই উপস্থিত ছিলেন।
কুমারী কামিনী গেন ও গিগম্বদা দত্ত
গাউন পরিয়া ও ব্রীদোকেব টুপি মাথায়
দিয়া যখন বি এ উপাধির ডিপ্লোম
লইলেন, তখন চারিদিকে মহোলাসধ্বনি
হইল। লর্ড ডফরিন তাঁহাদিগকে নিকটে
ডাকিয়া সম্মান প্রকাশ করিলেন।

৪। চুঁচুড়ার নিকট হুগলি সেতু

প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার উপর দিয়া নীচ
রেলগাড়ী যাইবে।

৫। ইটালী ও সিসিলী দ্বীপ একটা
সেতুদ্বারা সংযুক্ত হইতেছে।

৬। জিপুরায় এক প্রকার বৃক্ষ
আছে, তাহার বহুল কটীর জায়
সুখার।

৭। বৃত্ত জেনারেল প্রাক্টের বিধবা
পত্নী তাঁহার স্বামীর বিগত যুদ্ধের
ইতিহাস, নামক পুস্তকের মূল্য দেড়
লক্ষ টাকা পাইয়াছেন।

৮। লেডি ডফরিন কণ্ডের সাহা-
যার্থে ডুমরাওনের মহারাজ ৫০০০ ও
তাঁহার পত্নী ৫০০ টাকা দিয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। অষ্টাদশ মহাবিদ্যা—

শ্রীগোবিন্দনোহন রায় বিদ্যাবিনোদ
বারিধি কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত,
মূল্য এক টাকা মাত্র। চারি বেদ, ছয়
বেদান্ত, চারি উপবেদ এবং পুরাণ,
জ্ঞান, মীমাংসা ও ধর্মশাস্ত্র এই অষ্টাদশ
মহাবিদ্যার সংক্ষিপ্ত বিবরণ তাৎপর্য
সহিত ইহাতে লিখিত হইয়াছে। ইহার
ভাষা যেরূপ বিস্তারিত, ইহার লিখন প্রণালী
সেই রূপ সুন্দর। গ্রন্থকার এই পুস্তক
প্রণয়নে যে বিস্তর পরিশ্রম স্বীকার ও
পাণ্ডিত্যের পরিচয় দান করিয়াছেন,
তাঁহা এতৎ পাঠে বিলক্ষণ প্রদর্শন হয়।
অনেক স্থলে তাঁহার ব্যাখ্যা ও মীমাংসা

গুলি দৃশ্য হইয়াছে। হিন্দুশাস্ত্রসম্বন্ধীয়
মাত্রেরই এ পুস্তক পাঠ করা কর্তব্য।

২। সাবিত্রী—সাবিত্রী লাই-

ব্রেরী হইতে শ্রীগোবিন্দলাল দত্ত কর্তৃক
প্রকাশিত মূল্য ১।০ আনা। কলিকা-
তার সুপ্রসিদ্ধ সাবিত্রী লাইব্রেরীর গত
ছয় বার্ষিক অধিবেশনে যে সকল বক্তৃতা
হইয়াছে, তাঁহা এবং এই লাইব্রেরীর
পুস্তকত্ব করেকটা নারী রচনা লইয়া এই
২৬০ পৃষ্ঠা পরিমিত বৃহৎ ও সুন্দর পুস্তক
খানি প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গসাহিত্য
সংসারে সুপরিচিত অনেক মহোদয়ের
লিখিত চিত্তাগর্ভ প্রবন্ধ ইহাতে আছে
এবং তদুপরে অনেক গুলি হিন্দুমারী ও
হিন্দুসমাজ সংক্রান্ত। এরূপ পুস্তক
সর্বসাধারণের বিশেষতঃ নারীগণের
সমাধিক আদরীয় হইবে সন্দেহ নাই।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानियन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেন ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেন ।

২৬৫

সংখ্যা

মাস ১২৯৩—ফেব্রুয়ারি ১৮৮৭ ।

৩য় ভাগ

৩য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

আনন্দোৎসব—মহারাজার অদ্বৈত শতাব্দী স্মরণের স্মরণার্থ উৎসব আগামী ১৩ই ফেব্রুয়ারি বুধবার রাজধানীতে সম্পন্ন হইবে। এই উৎসবে পূর্ব বঙ্গ হইবে সম্বল নাই, কিন্তু এতদপক্ষে স্থায়ী সাধারণ হিতবর কোন কার্য্য হইবে, ইহা নিতান্ত আশংকীয়। একটি শিল্পবিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব শুনিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। আমরা স্থানান্তরে মহামায়ায়ী দেবী ভগ্নাধিপতিরও একটি সংপ্রতিম স্থাপন করিবার করিলাম, পাঠক পাঠিকাগণ সংপ্রতিম দৃষ্টিপাত করিবেন।

ছাত্রীমন্দির—কেন্দ্র নিউজ ও গার্টন নামে জীবনোৎসাহের লব্ধ

দুইটি কলম আছে, অকলমেরও একটি মারগারেট ও সমারবিল হল নামের দুই কলম আছে। অবশ্যক্রেতে অকলম বায়ে শিক্ষা বিধানার্থ আর একটি নূতন ছাত্রীমন্দির পুষ্টিগাছে।

বঙ্গদেশের ছোটলাট—মহাশয় দারুণ মারগারেট টনসনের শাসন কাল পূর্ণ হইবে, জিন টনসন যেদিন হস্তে রাজ্যশাসন ভার দিয়া ওয়া এপেল সন্নিবাহিত স্বদেশ বাহ্য করিবেন।

দান—গোবীপুত্রের জীবনোৎসাহের দুই দেবী ঢাকা টেন্ডন কলেজ হইতে দান করিয়াছেন।

গোবিন্দপুর হীরক—গোবিন্দপুর হীরক নামের লব্ধ বিখ্যাত।

আপনাকে তুলিয়াই নামের ভা-
সায়েরে তুলিয়া থাকি।

কোথা না, মাগে, তুমি স্বন্দর;
অতি সুন্দর, সুন্দর হইতে সুন্দর, সুন্দর
তম। তুমি মধুর, তুমি অমর, মধুর।
তুমিই পাতি, মাগে, তুমিই মতা,
তুমিই দায়, তোমার কথা কি শিকিল,
কি বলিল—কি বলিল তোমার অন্ত
শক্তিকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিল ?

যখন তোমাকে একজন আঁকি,
তখন আর আঁকিতে আঁকির অস্তিত্ব
পাকে না। যখন আঁকি এমত কোথা
হইতে আসিল, কেমন করিয়া গতি
হইল, আমাকে এ বিষয় সংসারে
নাহা প্রকার আশ্চর্য্য বস্তু ভোগ করিবার
উপযুক্ত কে করিল ? কে আমার ভোগের
জন্ম, আমার সমস্যার জন্ম, আমার
পুষ্টিসাধনের জন্ম সর্বপ্রকার কষ্ট
ও অসুবিধা ছাডিয়া তাসিলে সহ
করিতাভেন, তখন আর আমি কেহ টকা
বলিয়া অহকার থাকে না। যা তুমিই
স্বর্গ, তুমিই পৃথিবী, তুমিই মন, আমিও
তুমি, তোমার তরুণে একটি খোঁচ
প্রণাম করি। সংসারের তোমার উপমা
নাট, বকুর তোমার সাংগম করি-
বার শক্তি নাট, তোমার মনো-পান
করিতে মানসীয় ভাষা সম্পূর্ণ অসম্পূর্ণ।

মানব গন্তব্য পথে দাঁড়িতে দাঁড়িতে
খলিতপদ হয়, কক্ষত হইয়া কুতলে নিশ-
ভিত হয়, চতুর্ভুজ হইয়া পূর্ণায় লুপ্ত
হইতে থাকে, বিপদ তাহার সহস্র প্রকার

হীন আকার দেখাইয়া চক্ৰবর্তী হইয়া
বসে। তখন মানব অকস্মৎ বিহীন
হইতে পালে না। তাহার পতন সাব্যস্ত
বহুবর্ণ পরিভাষা করে, কেহ কেহ বা
কৌতুহলে কলহান্বিত হইতে পারেন
কর, কেহ বা আনন্দে নত করিতে
পারে, কেহ কেহ বা সুযোগ পালে
তাঁহার সংসার ঘনিষ্ঠ প্রকৃতি বাসর,
লইতে বসে হয়। তাহা হইলে মানব
এ অপরাধ প্রকার পাপ আর কি, যদ্যপি
সম্ভবনা কি ? তাবনের অন্ধ মন সত্য
মুখ ফিরাইয়া যেনে, এমন যে পরমাধা
পিতাও পুত্রের পতন দেখিয়া দৈব
তাহার নিন্দাবাদ ভাষা পুত্রকে কষ্ট
মনে বাঁধে, তাহার উপর দীর্ঘকাল
কিছু মাপ ও মার্জার মত সহ্য করিয়া
একজন গভীর, অকলঙ্ক ও অকর্ম্ম, অকর্ম্ম
সে বিপদের কথায়, প্রিয় পুত্রের
পুত্রের অনঙ্গন মাগে, কেহ কেহ
গভীর হইয়া উঠে। তিনি তখন মনে
করেন আঁচা পুত্র আমার স্বাক্ষর
হইতে, তখন মনোবল হইয়া ন
যে এমন কি প্রকার দায়, তোমার
ভোগ করিতেছে। কষ্ট প্রাণ
পারস্য, কষ্ট অধঃস্রাবীয়া ও রসা
এতদন অকস্মৎ হইয়া একদে
বাজার সমস্যার পদ পদ হইতে তাহার
আজ কষ্ট না করিবে তেঁদে উঠিয়া
বহানের নবীর যে দাঁড়ায় শোণিত
গঠিত, তাহার পুত্রের কষ্ট না না করিতে
আর কে বুঝিবে ? সমস্যার বিপদের

কিন্তু তুমি মনে করি অল্পবয়সী, তিনি
কোন মনে নিশ্চেষ্ট হইয়া দৈর্ঘ্য ধরিত
আরেন না? তখন তিনি যে স্থানে যে
পাঠ্য অনুধ্যয়ন পাবেন, দৌড়িয়া পূর্বের
কোঠা খুঁজিবেন, সমুদয় বাধা বিপত্তি
অতিক্রম করিবেন, অপরায়িত হইয়া
আসিবেন, সুতরাং বিপদ ভঞ্জন উপায়
হইতে পারিবেন। তখনবয়সীতার দোষ
পাঠ্য সমগ্র পরীক্ষিত ও নিশ্চয়ঃ বিচার
করিয়া পথ না হইবা থাকিতে পারেন না।
যদি বিপদে পড়িয়াছে, পতন-জর্জরিত
চরিত্রকে কষ্ট ভোগ করিতেছে; তখন
দি আর মাজা স্থির থাকিতে পাবেন?
আর সেই বিপদ পূর্বের 'মা' 'মা' ধনি
কহিয়াছেন। তিনি তাহার মধ্যস্থতী
দাতব্য অন্বেষণ করিয়াছেন, তিনি তখন
যদি কিছু চাহেন না আর কিছুর প্রার্থনা
হাপন না, কেবল মাত্র তখন উহার
পাশের পক্ষে বিপদ হইতে উদ্ধার
করিতে মানস করেন। তখন তাহার
নিমিত্ত সংসারের সমুদয় একদিকে, আর
পূর্বের উদ্ধার অন্য দিকে। তাহার
প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের হৃদয়, শরীরের
শোণিত পুষ্ক বিপদে পড়িয়াছে, তখন
তখন আর কি চাহিবেন?

মা! তিনি মূর্খিনতা ভাগিনা, তুমি
মূর্খিনতা নহি। আমার মা, আমার
কোনী আমি যে দিন তোমার অস্থির
হৃদয়ে কদম পদ কারখান, তুমি সেই
দিন হইতে আপন পদ সাবধানে
তোমার অস্তিত্ব সন্তানকে সর্বদা রক্ষা

করিয়াছ। কিন্তু আমি অসম, আমি
অজ্ঞ, আমি বোধশূন্য পণ্ডিত, আমি
তোমার অবেগ্য পুত্র, তোমার কিছু
করিতে পারিলাম না। সংসারে আসিয়া
কত লোককে হারাইলাম, কত লোককে
কিনাইলাম, কত লোকের নিবট হাত
আমি হইলাম, কিন্তু কৈ গরুবা পথে অগ্র-
সর হইতে পারিলাম কৈ? মা! তোমার
চোখ, তোমার প্রাণ ভরিয়া থাকি,
ডাকিলে তাপিত হৃদয় নীতন হয়।
তোমার দেহি, হৃদয় ভরিয়া দেবি,
তোমার দেহিয়া আশা মিটে না।
তোমাকে দেহি, দেহিয়া শিক্ষা
করি, তুমি শিল্পের স্বর, তুমি শান্তির
বল, তুমি বিশ্বাসের স্বর, তুমি জীবন-
বালুকাংগণ্য সর্বদা, তোমাতে বিশ্ব
অজ্ঞান পুত্র দ্রষ্ট হইয়াছে। তোমাতে
যাহা নাই, সংসারে তাহা অপ্রাপ্য। সং-
সারে তোমার অক্লান্ত প্রেম ছাড়া আর
কি আছে মা! পরীক্ষিত, কাননে, প্রাচীরে,
গ্রামে, নগরে, রাজপ্রাসাদে, পণ কুটীরে,
সারিতে, ব্যাকরণে, নর্দানে, বিজ্ঞানে,
ইতিহাসে, ভূগোলে, পুঁজিমাতি মা, কিন্তু
তোমার ও শান্তিদায়িনী মূর্তির তুলনা
কোথারও খুঁজিয়া পাই নাই মা। কোথাও
এ প্রকার সুখের ভাণ্ডার আর দেখি নাই
মা, সংসারে তোমার তায় আপনার
আপ কেহ দেখিলাম না মা। দেখিলাম,
সংসার আমার, আর মাত্র মাতৃস্নেহ।
দেখিলাম সংসার অকূল সমুদ্র, মাতৃস্নেহ
ইহার তেলা। এ স্নেহের, এ ভালবাসার

বিন্দু পান হইলে মাথায় ধোয়া প্রাপ্ত হইবে, চন্দ্র, সূর্য, খাদ্য পানীয়, পুণিবী অকল সমুদ্র গর্ভে ভুবিয়া যাইবে, সর্গে নান হইবে, মহা প্রেম উপস্থিত হইবে, আর কি হইবে তাহা কল্পনা-তীত।

সংসারে সে জন এ অন্তঃসঙ্গীনে বিমুখ, এ শাস্তিমূর্তি প্রাপ্ত ভুলিয়া দেখিতে অপারগ, তাহার পাপ চক্, সে অগ্নির বিচিত্র দৃষ্ট দেখিবার অতপ-যুক্ত, সে অত্যন্ত দুর্ভাগ্য সন্দেহ নাই। যে জন চরদৃষ্টক্রমে বাণ্যকাসেই মাত-মেহে বঞ্চিত হইয়াছে, সে সংসারে সন্তাপ্ত অস্থখী। মাতার মেহে বঞ্চিত, মাতার দয়ার বিম্ব, যে মাতাকে শাস্তি-মণী মূর্তি বলিয়া দেখিতে সক্ষম হয় নাই, সে পুণিবী মায়া কামনে, যাহা কিছু দেখিবার আছে তাহা দেখে নাই, যাহা কিছু শুনিবার আছে তাহা শুনে নাই, যাহা কিছু ভোগ করিবার আছে, তাহা

ভোগ করে নাই। সে একবার ভাবিত শতবার হৃদয়ে লোক, আমি তাহার কল-দ্রুতি, অগ্নি তাহার গুণে বন্য হইত।

মাতার মেহ দৈবের পাতক অগ্নি-স্বাদ, ইহা স্বর্গের পারিতোষ, সংসার-ইহার উপমা নাই, ইহা প্রেমের অকল-জীবন্ত মূর্তি। মনুষ্য এই প্রেম-বীজ-অঙ্গাদা সাধিতে পারে। মায়ের প্রেম হইতে বঞ্চিত হওয়াও বা, দৈবের প্রেম হইতে বঞ্চিত হওয়াও তাই, অকল-এ মেহে যে বঞ্চিত, সে দুর্ভাগ্য নহেত কি, মানব! শাস্তি চাও, শিক্তা চাও, ভক্তি চাও, প্রেম চাও, মায়ের নিকট যাহা, তাহার চরণে লুটাইয়া পড়, আপনাকে ভুলিয়া সে প্রেমে ডুবিয়া যাও—জান চক্ অক্ষুণ্ণ হইবে, অন্য মনুষ্য হইবে। সংসারে যাহা চাও মিলিবে, অন্য অন্তঃপানের শত দার তোমার নিকট উদ্ভূত হইবে।

গৃহিনী।

সংসারালয়ের মূলধন গৃহিনী। এই মূলধনটি বড়ই পাকা পোক হইবে, গৃহীর গৃহস্থ-লবণ সতই অটুট হইবে। যে গৃহের গৃহিনী পাকা, সে গৃহের পরিবারেরা অন্ন আয়ে ও অন্ন ব্যয়ে অন্ন সুখ সাঙ্গ করিবে। আর, যখন গৃহিনী কাঁচা, তখন অল্প আয়ে ও অল্প ব্যয়েও অভাব মোচন হয় না।

অর্থাৎ যখন গৃহিনীর গৃহীতপণ্য এক তিলেরও অপচয় নাই, তখন (অর্থ বড়ই সূক্ষ্ম হইত না কেন) এককল-অভাব নাই।

গৃহিনী গৃহলক্ষী না হইলে, গৃহের লক্ষী অকলে কর্ণধারহীন তরীর স্থায়-নিবন্ধ হয়। সংসারের সঞ্চিত মহাবাক্যে সংবদ্ধ করিবার অল্প গৃহিনী প্রাণময়

সকল বসন্ত । মজুদা এই প্রাণময় সুর-
ভরা পাতিলিরত ব্রহ্মাও ও ব্রহ্মাও-
পরিবে সহিত সখ্য হইতেছে সুতরাং
এই প্রাণময় মণি হইতে এক কণা
বিচ্ছিন্ন হইলে কণাতের সাহিত মজুদার
সদৃশও সেই পথিবাণে বিচ্ছিন্ন হয় ।
এই মজুদা দেখিতে পাই যে, যথায় নিত্য
অপচয় তথায় নিত্য হাতাকার ।

পৃথকপৃথক সকল আশ্রয়ের আশ্রয়,
এক প্রকৃষ্ট ঈশা শ্রেষ্ঠালয় । এই সর্বশ্রেষ্ঠ
আশ্রয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ পদে যিনি অদ্বিষ্ট
করিলেন, যিনি সর্বপ্রাণীর জননীরূপে
সমস্যার বালক বরু যুবা, অতিথি অভ্যা-
সিত, পণ্ড পক্ষী, কীট পতঙ্গ, তরু লতা
(এক কণায় "আশ্রয়স্থপযাত")
সকলের তৃপ্তি সাধন করিলেন, সেই
সমাপ্রাণময়ী গৃহিণীর সকল পদার্থে
বিকল্প টান ও বিকল্প সৃষ্টি থাকা উচিত
কহা কহাইবার ক্ষমতা এ প্রলে একটি গল্প
বিস্তৃত করিলাম । তাহার ভবিষ্যৎ
বৈশিষ্ট্যদের ক্ষমতা এখন হইতে প্রস্তুত
করিবো, তাহার এই গল্পটির মর্ম
সকলে মারণ করণ ।

গোমিনী বৃত্তান্ত ।-(১)

ভারত দেশে কাকী নামে এক

(১) মজুদা "দমজুদারচিত" নামক গ্রন্থ
হইতে উদ্ধৃত । কোন ব্রহ্মদাস যিওও
নামে এক ব্যক্তিকে মার করিল,—“গৃহের
মিহ ও হিত কিসে হয় ?” মিহওর উত্তর করি-
লেন,—“গৃহিণীর গুণে” । তিনি এই কথা বলিয়া
গোমিনী নামী এক নারীর বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন ।
এই গল্পে সেই নারী (অনাবৃত্তক অংশ পরিভাষা
করা) উদ্ধৃত হইল ।

নগর আছে । তথায় বহুকেটি ঘরের
অদীশ্বর শক্তিকুমার নামে এক শ্রেষ্ঠ
কুমার বাস করিতেন । যখন তাহার
বয়স পোল আঠার বৎসর, তখন তিনি
এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন যে, তাহার
ভাৰ্য্যা নাই অথবা গুণবতী ভাৰ্য্যা নাই,
তাহারে স্থপ নাই । অতএব আমি
কিরূপে গুণবতী ভাৰ্য্যা লাভ করি ।
অন্তে মনোনিষ্ঠ কবিতা যে ভাৰ্য্যার ঘট-
কতা করে, তাহাতে আপনায় মনের
মত্ত গুণ সম্ভবে না । তিনি এইরূপ
বিবেচনা করিয়া দৈবজবেশ ধারণ
করিলেন, এবং উত্তরীয়প্রান্তে যৎকিঞ্চিৎ
ধাত্ত বন্ধন করিয়া পৃথিবী ভ্রমণ করিতে
লাগিলেন । তাহারে কতা আছে,
তাঁহার তাঁহাকে লক্ষণজ্ঞ বিবেচনা
করিয়া আপন আপন কলার লক্ষণ
দেখাইতে লাগিলেন । তিনিও কোন
স্বলক্ষণ্য কল্যকে দেখিলেই বলিতেন,
“ভ্রমে ! এই যৎকিঞ্চিৎ ধাত্ত ঘাণ
আমাকে পরিচয় পূৰ্ব্বক অর ভোজন
করাইতে পার ?” তাহার এই কথায়
সকলেই তাঁহাকে পাপল বলিয়া উপহাস
করিয়া তাড়াইয়া দিত । তিনিও এই-
রূপে এক গৃহ হইতে অত্র গৃহে ভ্রমণ
করিতে লাগিলেন ।

একদা তিনি শিবিসেলে আসিয়া
কাবেরী নদীর দক্ষিণ তীরে কোন নগরে
দেখিলেন,—একটা কতা তাঁহার পিতা-
মাতার কাছে বলিয়া আছেন, তাঁহার
পিতার সম্পত্তি সমস্তই ক্ষয় পাইয়াছে

কেবল জীর্ণ গৃহপান অবশিষ্ট আছে। তাঁহার অল্প কয়েকখানি মাত্র অলঙ্কার আছে। তিনি সেই কস্তার প্রতি চক্ষু নিবিষ্ট করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এই কস্তার আকারে সমস্তই স্থলকণ দেখি-
তেছি, এরূপ মধুর আকৃতি কদাচ উদ্ভ-
রূপ চারিদিকে বিস্তৃত হইতে পারে না।
তথাপি অগ্রে পরীক্ষা না করিয়া বিবাহ
করা উচিত নহে। কেন না যাহারা
সবিশেষ বিবেচনা না করিয়া কার্য
করে, তাহাদিগকে অবশেষে নিশ্চয়
অনুতাপ পরম্পরা সহ্য করিতে হয়।

অনন্তর তিনি ঐ কস্তার প্রতি
স্থম্ভি দৃষ্টিপাত পূর্বক কহিলেন, আমি
কল্যাণি! এই শান্তগুলি দ্বারা আমাকে
উত্তম অশ্রু বাস্তব ভোজন করাইতে
পার?

তাহা শুনিয়া সেই কন্যা বৃদ্ধা
দাসীর দিকে চাহিয়া সজ্ঞত করিলে, সে
তাঁহার হস্ত হইতে সেই ধানগুলি লইয়া
স্থদোত ও স্থানান্তরিত বহির্বাতির বেঙ্গি-
কার তাঁহার পাদোদক প্রদান পূর্বক
তাঁহাকে বসাইল। কন্যা সেই ধানগুলি
লইয়া রোজে শুকাইয়া, কঠিন ও সম-
তল স্থানে রাখিয়া ওলট পালট করিয়া
বাড়িয়া লইলেন। অনন্তর সে গুলি
ভানিয়া লইয়া তুণগুলি সেই দাসীর
হস্তে দিয়া কহিলেন,—মা! এ সকল
তুণে অলঙ্কার পরিহার হয়, এক্ষণে স্বর্ণ-
কারেরা ইহা কিনিয়া থাকে। আপনি
তাহাদিগকে ইহা বেচিয়া সে কড়ি

পাইবেন, তাহাতে ধন চিন্তাও নহু,
ধন শুকনিও নয় এরূপ কয়েকখানি কাঠ
এবং অল্প ক্ষাত ধরে এরূপ একটা হাড়ি
ও দুইখান শণ লইয়া আসুন। দাসী
তাহাই করিল। অনন্তর কস্তা
অনন্তিগণীর উরঃস্থ বীর্ষাভ্যন্তর
কাঠনির্মিত উল্লুপে (উল্লুপে)
খন্ডির কাঠের মুখ দ্বারা সেই তুণগুলি
গুলি কাড়াইতে লাগিলেন। তিনি
অল্প দ্বারা বারংবার সেই তুণগুলি
উল্লুপা পালটিয়া কাড়াইয়া লইলেন।
অনন্তর কুলা দ্বারা খুঁদ ও ধানের শোকা
প্রভৃতি উত্তমরূপে বাচিয়া ফেলিলেন।
পরে সেই তুণগুলি বারংবার পনি-
কৃত জলে ধোত করিলেন। পরে চূড়ী
পূজা করিয়া (২) তুণগুলির পাঁচপাশ
উপর ফলে সেই তুণগুলি চড়াইয়া দিলেন।

অনন্তর তুণগুলির অবস্থা কোমল
ও ফুটন্ত হইয়া আসিলে, তিনি তাহা
দ্বারা সে গুলি নাড়িয়া চাড়িয়া বহন
দেখিলেন সমস্ত অন্নই সমভাবে স্থম্ভি
হইয়াছে, তখন জাল কনাইয়া, এক
পানি শরা ঠাণ্ডিত মুখে ঢাকা দিয়া,
মাড় গালিবার অস্ত্র হাড়িটি আর

(২) হ্রীলোকে উন্নত বরাইয়া তাহাতে
পাকার্থ কোন তক্ষা দ্বারা চড়াইয়া অগ্নে সেই
তক্ষা দ্বারা কিঞ্চৎ (অল্পতম) তেল
উনানে প্রক্ষেপ পূর্বক ভগ্নান খন্ড পূজা করে।
অগ্নির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ইন্দ্র প্রদত্ত হইয়া থাকে।
অর্থাৎ সমস্ত কলন, ইহাই চূড়ী পূজা পবিত্র
ও মহৎ উদ্দেশ্য।

একখানি শরীর উপর উড়ু কবির
বসাইলেন।

যে কাঠগুলি সম্পূর্ণরূপে শুষ্ক হয়
নাট, তিনি সে গুলি জল দিয়া নিভাইয়া
সহজ সাবিলেন, এবং শুষ্ক কাঠগুলি
নিভাইয়া কয়লা করিলেন। অনন্তর,
দেই কয়লা গুলি, এবং কাড়াইতে
তত্বলের যে গুঁদ ও কুঁড়া বাহির হইয়া-
ছিল, সেগুলি অতি যত্নে বুকা দামীস হাতে
দিয়া বলিয়া দিলেন,—যা! এই কয়লা
ও গুঁদ কুঁড়া বেচিয়া যে কড়ি চাইবে
তাছাড়া যথাসম্ভব শাক, গুত, লবণ,
দধি, তৈল, আমলক এবং তেঁতুল ক্রয়
করিয়া আন। বুকা সেই সকল আন
য়ন করিলে, তিনি সেই যৎসামান্য শাক
বারা দুই তিন প্রকার ভাজি ও চাটুনি
প্রস্তুত করিলেন। অনন্তর ভিজা বাণির
উপর নুতন শরা রাখিয়া তাহাতে সেই
ভাতের মাড় রাখিয়া, বৃহ বৃহ তাল-
বাসক বায়ু দ্বারা তাহা কিঞ্চিৎ নীতল
করিয়া, তাহাতে লবণাদির সংযোগ
করিয়া এক উপাদেয় পেয়া প্রস্তুত করি-
লেন (৩)। সেই আমলকও অন্ন পেষণ
করিয়া তাহা পদ্ম গন্ধ যুক্ত কবির
রাখিলেন। পরে বাজী দ্বারা সেই
শ্রেষ্ঠিকুমারকে দান করিবার জন্ত বলিয়া
পাঠাইলেন।

(৩) কিঞ্চিৎ অন্নের সহিত অন্নমণ্ডে সৈন্ধবায়
সংযোগ করিলে উৎকৃষ্ট পেয়া প্রস্তুত হয়। বাউ-
লীপন, গাভারি অম্বলোম, জুগা, ঢুকা, রানি,
কোঁরলা, গুজিয়ারা প্রভৃতির উপরম ইত্যাদি
পেয়ার অশেষ ভণ্ড চিকিৎসাশাস্ত্রে বর্ণিত আছে।

সাতা পারতচ্ছদেহা ও পদিতচ্ছ-
চিন্তা শ্রেষ্ঠিতহিতা বয়ঃ উদ্বাহকে তৈল
ও আমলক প্রদান করিলেন (৪)।
শ্রেষ্ঠিকুমার তৈল ও আমলকে গাত্রমর্দন
করিয়া দান ও ইষ্টদেবতার পূজা করিয়া
দোঁত ও সুমার্জিত কুট্টিনে কাঠের
পাঁড়ায় বসিলেন। কতা, প্রান্তণের
কদলীপল্লব চাইতে একখানি সমগ্র কদলী-
পত্রের এক ভূতীরংশ, যাহা খুব কচিও
নয় খুব পাকাও নয়, এরূপ এক খণ্ড
কাটিয়া তাহা দোঁত ও মার্জিত করিয়া
উহার সম্মুখে পাতিয়া তত্বলি সেই জল-
দোঁত শরা পানি স্থাপন করিলেন।
শ্রেষ্ঠিকুমার শরাদানি পান করিয়া
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কতা সেই
মণ্ডনির্মিত পেয়া সর্কাজে প্রদান
করিলেন। তাহা পান করিবামাত্র
উহার সমস্ত প্রান্তি দূর হইল, চিত্ত
শুদ্ধকৃত হইল, শরীর সম্যাক্ত হইল।
তিনি সেই ভানে কণকাল যহিলেন।
অনন্তর কতা সেই তত্বলের অন্ন দুট
হাতা উহার পাত্রে দিয়া তৎসঙ্গে
কিঞ্চিৎ গুত, ফল, ভাজি ও চাটুনি
প্রদান করিলেন। হাড়িতে যে দুটি
অন্ন অবশিষ্ট ছিল তাহা উদ্বাহকে দধি
দিয়া ভোজন করাইলেন। পাত্রে কিঞ্চিৎ
অন্ন অবশিষ্ট থাকিলেই তিনি ভোজনে

(৪) এখনকার সাধারণ পরিবারে পূর্বে
ব্রাহ্মমর্দনের মত পিষ্ট আমলক ব্যবহৃত হইত।
ইহার মর্দনে শরীরের নিম্নগত, ত্রিফলা, প্রভৃতি
অশেষ ভণ্ড চিকিৎসাশাস্ত্রে বর্ণিত আছে।

সম্পূর্ণ ভাস্ত্রগাত করিলেন এবং পানীয় চাহিলেন ।

অনন্তর কথা একটি নূতন ভঙ্গারে সুশাসিত অগ্নি আনিয়া মল বিনির্গত ধারাকারে পাতিত করিতে লাগিলেন, তিনিও শরাপানি মুখে ধরিয়া সেই সুশাসিত সুশাসিত নিম্বন জল আকর্ষণ পান করিলেন । তিনি যখন মাথা নাড়িয়া নিবারণ করিলেন, তখন কন্যা পুনরায় আর একটি পাত্রে করিয়া তাহাকে আচমনার্থ জল দিলেন । বৃদ্ধা দাবী সেই উজ্জ্বল পরিষ্কার পূর্বক হস্ত (টাউল) গোময় দ্বারা সূক্ষ্মার্জিত কুটিরের একটি পরিষ্কৃত শয্যা পাতিয়া দিলে, তিনি তাৎক্ষণিক কিয়ৎকণ বিলম্ব

করিলেন, এবং পরম পরিভূষ্ট হইয়া সেই কজাকে যথাসিবি বিবাহ কারয়া তৎক্ষণাৎ আনয়ন করিলেন ।

সেই শোভাভা আনত পুনঃই পতিয়েবা ও পরিজন পরিচয়াদি নিমিত্ত হইলেন । সমস্ত প্রহকারাদি সমাপ্ত হইয়া সন্মত পক্ষদ্বারা সমাপ্ত হইয়া সকলকেই বশীভূত করিয়া তাহার পতিও তদীয় গুণে বশীভূত হইয়া সমস্ত পরিবারবর্গকে তাঁহার পানপানীয় কাষা পবিত্র ভাবে অর্ঘ্য ও কানের উপভোগ করিতে লাগিলেন ।

পরে শনাথ দর্শন ।

(২৩৪ সংখ্যা—২৭৮ পৃষ্ঠার পর ।)

রাত্রি অবসান আর হইলে মন্দিরের একজন রক্ষক আমাষ নিদ্রা ভঙ্গ করিল । উঠিয়া দেখি ৪ জন বেহারী ও ভুল প্রস্তুত । আহা রেণ রক্ত পুনি ও তপনি আচার্যেরে রানী দোহন করিয়া খানিকটা দূর ও চিনি সঙ্গে দেওয়া হইয়া । জীবনের নেতা ও শুর প্রাণের দেবতাকে স্বরণ করিয়া গর্জনারোহণে বাহ্য করিয়া ; কিন্তু মধুবনের বাস্তুতে ও পূর্ণ দিগন্তের অনন্তান্ত পরিধানে শরীর তিরু ওল্লল পাকায় সেই পাখাতা

পথে অসিক দূর উঠিতে পারলাম না । কতক ভূমিতে, আবার বেহারীদিগকে বিশ্রাম দিবার জন্য কতকদূর হাঁটিয়া উঠিতে লাগলাম ।

এক হইতে পরেশনাথ একটি পুষ্ক বুলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক সন্দেহ নহে । মধুবনের দক্ষিণদিকে একটি পুষ্ক, সেইটিকেই প্রথমে উঠিতে হয় ; ইহা উচ্চতা অতি অল্প । সেই হইতে নাথান দক্ষিণদিকে আর একটা অপেক্ষা হ্রদ অধিক উচ্চ মধ্য ভূম, এটির প্রদেশ

প্রাচীর অপেক্ষা অধিক । এই উভ-
য় প্রায় একটা স্তম্ভের উপত্যকা
আছে, তাহার মধ্যে নামিবার সময়
বোধ হয় যেন নিম্নে শত শত মল্লিকা
ফুলের গাছ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বহুদূর
অবধি উপত্যকাটী রমণীয় করিয়া
থাকিয়াছে । ঐগুলি আর কিছুই নহে
অসিদ্ধ পরেশনাথ চা-বাগান ।
উপত্যকাটির বিস্তার অধিক নহে,
মাত্র ২০ গজ হইবে, কিন্তু দৈর্ঘ্যে
১০ বা ততোধিক মাইল হইবার সম্ভা-
বনা । মধ্যে মাছবদিগের বাগালা
একটা ছোট পাহাড়ের উপর স্তম্ভরূপে
অবস্থিত । স্থানে স্থানে কুলিদিগের
অশ্বাশু-কুটির বন মধ্যে অল্প লুক্কায়িত ।
সমুদ্রতীরে নিকরিত স্রমধূব কোলা-
হল সেই গভীর নির্জনতা ভঙ্গ করি-
তেছে ।—অতি রমণীয় স্থান ।

প্রথম শৃঙ্গী অধিক উচ্চ নয়
বলিয়া তত্পরি উঠিবার পথও তত
দুরূহ নহে ; আর চা-বাগানে ঘোড়া
এর মাহুব সর্বদা যাতায়াত করিবার
কুশলার জন্য ঐ পথের অবস্থা মন্দ
নহে । কিন্তু চা-বাগান পার হইয়া
দ্বিতীয় শৃঙ্গ উঠিবার পথ অপেক্ষাকৃত
অধিক ঢালু ও ছুরোহ । উঠিবার
সময় কুলিদিগের অতিশয় ক্লেশ হইতে
বাগিল ; একজ্ঞ পুনঃপুনঃ ভুলি হইতে
নামিয়া চলিবার চেষ্টা পাইলাম । কিন্তু
সকল হুর্দীন পরীয়ে তত কঠিন পথে
ইহা অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল ।

একটু দূর চলিলেই পা অবশ হইয়া পড়ে,
বুকে বেগুনা হয়, হাঁপ লাগিতে থাকে ও
পিপাসা কঠ পৰ্য্যন্ত শুকাইয়া যায় ।
মিকলাস দেখিয়া অগত্যা ভূমিতে
বসিতে হইল ।

এইরূপে কতক ইটিয়া কতক ভুলিতে
কিয়দূর উঠিলাম । পথের উভয় পাশে
অবিচ্ছিন্ন বন—কোথ ও নির্বিড় অন্ধকার-
ময়, কোথাও বা অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ।
মাকে মাঝে নিকরের পতন শব্দে সমস্ত
বনভূমি প্রতিধ্বনিত হইতেছে ; চারি-
দিকের নিত্যজ্ঞতার মধ্যে ঐ শব্দ শুনিয়া
বড়ই দেখিতে ইচ্ছা হয়—কোথা নিকর,
কোথায় পড়িতেছে, কিরূপে পড়িতেছে ।
কিন্তু হায় সে আশা দূরাশা নাত্র । উর্ধ্বে
কিয়ৎ পরিমাণ আকাশ, সম্মুখে ও
পশ্চাতে পথের কিয়দংশ বাণ, বামে ও
দক্ষিণে পর্বত বন,—এতদ আর কিছুই
দৃষ্টিগোচর হয় না । অসামান্য অন্ধ-
কারময়ী রজনীতে নিশাচর পক্ষীর রবে
জায়, কিবা বগ্নপ্রভ বংশীধ্বনির জায়,
নিকরের ঐ পতন ধ্বনি সত্য সত্যই
কর্ণে আঘাত করিতেছে, বন শঙ্কিত
করিতেছে, গাছের পাতা লটয়া যেন
শেলিতেছে, চারিদিকে বায়ু পরিপূর্ণ
করিয়াছে—কিন্তু দেখা পাইবার উপায়
নাই । কখন ঘুরিয়া এমন স্থানে উপ-
স্থিত হই যে তথা হইতে শব্দ অতি দূরে
বোধ হয়, আবার পরক্ষণেই যেন দ্বিগুণ
উচ্চরোলে পতিত হইতেছে বোধ হয় ।
নিকর ! ভূমিও কি জীবিত ? ভূমি কি

পূর্বতের জীবনপদে বারংবার প্রাপ্ত পাইয়া
আমাদের ভায়র হীনপ্রাণ মানবের নিকট
আপনার অপূর্ণ দেখা দেওয়াতে ৭—
বাস্তবিক মনে হয় ঐ সব কোন
পূর্বতবানী গুরু বা অল্প দেবতার
খেলা। এ পর্যন্ত কোন প্রকার জন্ত
দেখিতে পাই নাই। গাছগুলিতে
অনেক পাতা দেখিতে পাইব মনে
করিরাহিলান, কিন্তু একটীও দেখা গেল
না। আমাদের বাম পাশে ২৩১২ একটী
শব্দ হইল, যেন একটা জন্ত দৌড়িয়া
পলাইল। বেড়াবাদিগকে জিজ্ঞাসা
করিয়া জানিলাম যে এখানে হাংগ, থর-
গোব, সঙ্গাক, প্রভৃতি বিজয় বাস করে।
তাহারা বলিল “বাপু আছে, কিন্তু এ
পর্যন্ত কখন কোন লোককে আক্রমণ
করে নাই। বাবা পরেশনাথের এমনি
মহিমা যে তাহার কখন কিছু বলেনা।”
তাহাদের সরল বিশ্বাসের কথা শুনিয়া
আমি স্তীত হইলাম, বুঝিলাম যে এপথে
সকল লোকজন যত্নবান করে বাগিয়া
ঐ সকল আরাধ্য জন্ত দূরে দূরে অবস্থিত
করে।

আর কিয়দূর গিয়া আরও আর
নামিতে আরও কদম্বান; আবার
কি একটা উপত্যাকায় যাইতে হইবে?
না। এইখানে শত এড়িমের শেষের
ভায় কণ বদীর করিয়া একটা প্রস্তরের
শব্দ আসিতে আশিল; বুঝিলাম উপ-
ত্যাকা নহে, ঐ নিকরের নিকট নানি-
তেছি। লাগে আনন্দে পরিপূর্ণ হইল।

পূর্বতের বাহা পড়িয়াছিলাম, কবিজার
যাহার বর্ণনা হৃদয় স্পর্শ করিত,
ছবিতে যাহার শোভা দেখিয়া বিমুগ্ধ
হইতাম, পটভায় যে সোনারেঁদের আভাস
নয়ন মন আকর্ষণ করিয়াছিল, আর
আজ এতক্ষণ যাহার কোলাহল সান্নাধ্য
রাগের অক্ষুট শব্দান আনিয়া আমার
পাশল করিতেছিল, সেদুঃখিনি-ময়ী
কুহকিনী, নিম্ন গিণী এইবার সম্মুখে।
হৃদয় যেন উল্লসিয়া উঠিল, কলরোপ প্রাণ
হইয়া আসিল। সত্যকণ পথেই নিক-
রের নিকটে পৌঁছিলাম, আশ্চর্য!
অপূর্ণ! এ দুস্তের বর্ণনা অসংলগ্ন,
কবিতা এখানে নিকর, ছবিতে প্রস্ত-
বণের শব্দ নাই, উচ্চ দেখাও যায় না;
না দেখিলে, না শুনিলে, ঐ শব্দ কণ
বদীর না হইলে, এ জল স্পর্শ না
করিলে, প্রস্তবণ আভিমানিক গুলনাহে।

ভূমি হইতে নানিলাম, সেতুব
উপর (ব্রেলিং) গিয়া সম্মুখে ককনভায়
কুণ্ডবনে পাশর, জল শু ককনপুঞ্জের
স্বর্গীয় খেলা দেখিতে লাগিলাম।
জলের বিরাম নাই, শব্দের বিরাম নাই,
দৌলখোর সীমা নাই, ঢেউের গমক
পড়ে না, খাস প্রবাসের শব্দ হইয়া;
হৃদয়গণ অবশেষে ফিরে না; অতীত
কৃতি ভূমিরা গেল, বর্তমান অমল
মলাটল, বহুলা মনে পরিপূর্ণ
পাইল। কবিহ নহে, এই অমল্যার
অনেকক্ষণ কাটাওয়া পবে চেতল
হটল। দীরে দীরে জলের নিকটে

নামগান, নাম রাখার কথা এইল। কিন্তু সে প্রথম শ্রোত। কিন্তু সে বাসনা পূর্য করিব তাইয়া পাই না। অবশেষে বেশিয়ার একজন বড় পাখরের হাধারিয়া গীতেরে জল ছুটিতে, হস্ত পদ রাখিবার যো নাই, কিন্তু তাহার সমুখে যোত কম। লাফাইয়া তাহার উপর বসিলাম ও সমুখের স্থির জল গ্রান করিলাম। জনন পরিষ্কার ও এমন শীতল জল আমি আর কখনও গ্রান কব নাই। পদাশয় প্রাণ, উষ্ণতায়, বসন্তকৃষ্ণ পদাশয়, স্বাধিপদ যোবেরা কি বুঝিবে এই গ্রানের মূখ্য কত? রক্তাক্ত বদ জগৎপদ বৈজ্ঞানিক ইত্যাদি উদাহরণতা যথেষ্ট অভিধ্ব হইলেও তাৎকালিকের নিকর গ্রানের মহিম কি বুঝিব? পাঠিকা ভণিনি। বিশ্বাস হইবে যেমন চক্রে বহা ভণিতা জুগের।

এইখানে হেৎ একটি আহার করিব। এই যেমন জল অতুলি জগৎ পান করিলাম। জলবায়ীর নাম "গুরুত্ব" গীত।" যতদূরিতের জুনিয়ার জল নিখটেই একটা কুইয়া আছে, এমন একটা কুইয়া গিয়াছে বলিয়া ভিতরে বসিলাম না। আর নিকরের প্রাণোক্ত এক প্রায় বে অষ্টদিকে দন জল না। অপর সকলকে গবেষণার এইক বসিলাম ও একজন কৃষ্ণকে বসে বসিয়া নির্ধারিত ভিতর পদাশয় হাধার পদাশয় এইক পদাশয়, বসন্তকৃষ্ণ পদাশয়। কখন লাউতে ভল

দয়া চলিতে বাসিলাম। বাসার জল কোথা এইক বাসিমেতে? কেন চলিতে? কতদূর যাঁবে?—এক বলিতে পারি। এই অশেষ জলান অফকারায় গভীর মনস্তা আমার নিকট মূতন বোধ হইবে না। ইন্দ্রিয়-প্রাচীর সেই জলপ্রোতের জায মানবের জীবন যোত কোথা হইতে আসিল, কেন বহিতেছে, ও উহার পদাশয় কি হইবে, এই প্রশ্নের গভীর অফকারে অনেক দিন অনেক রজনী অস্ত্রাধা হইয়াছি। এইরূপ চিন্তা ও কল্পনার মক্ষিফল থাকিয়া কয়েক পুতুলের জায অশ্রুতার মঞ্জীর অফসরণ করিতেছিলাম, কতকদূর গেলে যে বাত ধারণা একটা নির্দিষ্ট খেলপেরা ভিতর একটা জাঁড় পদ দিয়া বড় হাধার মানব তুলিল। কখন জুগের বসিয়া আমার উঠিতে লাগিলাম।

পদ কমে আরও কঠিন হইয়া আসিল। পদ উচ্চ, পদ দাক, ও পিচ্ছিল। মনসাধ হুটি হইতেছে, সেই জমে পদ ভ্রমণক পিচ্ছিল, মনসাধ চলা করিবার। কিন্তু আশ্রয় এই যে কুইয়া চারি জনে এক ভাষা স্বক্বে লব্ধা উঠিতে লাগিল। একটাধারও পা পিচ্ছিল হইতে দেখিলাম না। ইহার অতিশয় সতর্কতা সহ্য একটা পা ফেলিয়া তবে অশ্রুতা হোলে, এবং হাধে একটা বক জাঁড় থাকে, তাহাতে ভল দিয়া শীতের উদাহরণ দিক

গায়ে। পথের মোড় ফিঁপার সময় বিশেষ কষ্ট হয়; কেন না, একটিকে কিছুই উঠিয়া হঠাৎ একেবারে বিপরীত দিকের বিপরীতদিকে উঠিতে হয়, সেই পথে কয়েক ছাত উঠিয়া আবার তাহার ঠিক বিপরীত দিকে উঠিয়া চলিতে হয়। ক্রমে বড় উপর উঠা যান, বাকগুলি তত অধিক উচ্চ, দুর্গম ও ছোট হইয়া আসে। অনেক স্থলে এমন হয় যে উঠিতেও হাঁটু পায় কয়েক আসিয়া ঠেকে, একবার পড়াইলেই মরনাশ! ক্রমে দ্বিতীয় শৃঙ্গের প্রায় উপরে উঠিলাম। এখানে বড় গাছ বেশি নাই, লেগাও প্রকাণ্ড পাথরের চাঁই সকল বাতির হইয়া রহিয়াছে। পথ বড় বড় ঘাসে আবৃত, পিছল নষ্ট, পরেশনাথের উচ্চ চূড়া একদল গরুর দেহা গেল। আমি উৎসাহে বলিয়া উঠিলাম “হু চূড়া দেখা যাইতেছে, আর বেশী দূর নাই।” তাহার বাক্য যে এমনও এক প্রশংসার অধিক বাকী। কিছু গয়া স্থান সম্মুখে দেখিয়া ও ঘাসের উপর চলিবার স্ববিধা পাইয়া ছুটিতে আবদ্ধ করিল। কিছুই গিয়া আবার নামিতে হইল, এইবার তৃতীয় চূড়ায় উঠিবার পথ। এই উপত্যকাটী কিছু

অতিশয় উচ্চ ও বৃহৎ; চাহিলে উপত্যকা বলা যায় না। এখানেইহাতে একদিকে পুরুত-শিখর, উপরে বিস্তীর্ণ আকাশ ও নিম্নে বাম-পাশে জলরাশী মনতল-ক্ষেত্র, যেম আশ্রয়িতাই দেখা যাইতেছে। দেখিতে দেখিতে পরেশনাথ চূড়ার নিম্নদেশে উপস্থিত হইলাম। মথুরা হইতে এই স্থান চর নাইল দূরে অবস্থিত। এখানে একটি সুন্দর অট্টালিকা আছে, তাহাকে পরেশনাথের বাসভাষা কহে। ইহার উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম, তিন দিক ঘোলা,—উপরে অসীম আকাশ, নীচেও মেঘে আচ্ছন্ন আর একটি আকাশ, কিছুই দেখিবার যো নাই। পূর্বদিকে পরেশনাথ, আকাশ দেখিবার যো নাই। বাজা-জাতি বেশ প্রশস্ত, অনেকগুলি বড় বড় ঘর আছে; শীতের আশ্রয়স্থল; প্রত্যেক ঘরের দেয়ালে অগ্নি রাখিবার স্থান ও চিমনি, তক্তির ব্যবস্থাপনা খাতিয়া ও ঘোরার আছে। মচরাচর একজন চাকর থাকে, প্রতি রাত্রি থাকিবার জন্য তাড়া ১২ টাক। করিয়া দিতে হয়। কিন্তু আমি তথায় কাহাণীও দেখিলাম না।

(ক্রমশঃ)

রমণীর কর্তব্য।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব।)

বাস ভবন—আমাদের দেশে
আম্র কাল পীড়ার অত্যধ আতিশয্য
হইয়াছে। ইহার কারণ অসুস্থমান
করিলে জানিতে পারা যায় যে আমাদের
বাসগৃহ সূচরাতর যেরূপ প্রাণসৌভে
নির্মিত এবং আমরা আমাদের বাস-
গৃহকে যেরূপ অবস্থায় রাখি, তাহা পীড়ার
অস্বাভাবিক কারণের মধ্যে প্রধান কারণ।

আবার বাসগৃহে সুন্দর প্রাণসৌভ
ক্রমে প্রব্যাদি রাখিলে সামসারিক
কাণ্ডের অনেক সুবিধা হয়। যে প্রবাটি
যেখানে থাকা আবশ্যিক, যদি সেটি
সেখানে না থাকিয়া অন্য কোন স্থানে
থাকে, তাহা হইলে অত্যন্ত অসুবিধা।
আবার একটি দ্রব্য প্রাতঃকালে এক-
স্থানে রহিয়াছে, মধ্যাহ্নে অন্য স্থানে,
আবার অপরাহ্নে আর এক স্থানে,
ইহাতে যে কত অসুবিধা ও সামসারিক
কাণ্ডের বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয় বলা যায়
না। অর্থাৎ প্রাতঃকালে দেখিলাম
যে গামছাখানি পাতুর উপর রহিয়াছে,
মধ্যাহ্নে দেখা গেল যে দরজার উপর
উঠিয়াছে, অপরাহ্নে দেখা গেল তাহা
রন্ধনশালায় ভূমিতে স্তূতিত, রাত্রি-
কালে আহারের পর গামছা পাওয়া গেল
না, অগত্যা কাপড়ে হাত মুছিতে হইল।
শয়ন করিবার সময় দেখা গেল যে গামছা

বিছানার উপর পড়িয়া রহিয়াছে এবং
বিছানার কিয়দংশ ময়লা হইয়া ও ভিজিয়া
গিয়াছে, সুতরাং ভিজা বিছানায় শয়ন
করিতে হইল। কি কারণে এই রূপ হয়?
ইহার কারণ এই যে গৃহিণী গৃহকাণ্ডে
সুদক্ষা নহেন। গামছা বানির দ্বারা একটি
নির্দিষ্ট স্থান থাকত এবং যদি গৃহের
প্রত্যেক ব্যক্তির উপর গৃহকর্তার আদেশ
থাকত যে “যে কোন ব্যক্তি কোন
দ্রব্য ব্যবহার করিবার পর তাহা আবার
নির্দিষ্ট স্থানে রাখিবে” তাহা হইলে
কখনই এরূপ হইত না। আবার ইহাও
দেখা যায় যে সামান্য কারণে অথবা
বিনা কারণে গৃহস্থামিনী শয্যাগৃহে
কতকগুলি অপবিহার দ্রব্যাদি রাখিয়া
গৃহটিকে শোভাবিহীন ও অপরিষ্কৃত
করিয়া রাখিয়াছেন, যেমন শয্যাগৃহের
এক কোণে কতকগুলি ছেঁড়া পুস্তক
অথবা এক চেলারি ১৮৮৮ ইত্যাদি।
গৃহটিকে যেমন পরিষ্কার রাখিতে হইবে,
তেমনি আবার সৌন্দর্যের দিকে দৃষ্টি
রাখিতে হইবে। সুতরাং গৃহস্থামিনী
গৃহ-কাণ্ড করিবার সময় যেমন গৃহের
সুশৃঙ্খলার দিকে দৃষ্টি রাখিবেন, তেমনি
আবার সৌন্দর্যের দিকে অবশ্যই দৃষ্টি-
পাত করিবেন। গৃহে প্রবেশ করিলে
গৃহের দিকে দৃষ্টি করিলে যেন

“আহা” শব্দেই ইচ্ছা হয়, যেন চকু
জড়িয়ে যায়।”

শয্যাগৃহ—বাগির মধ্যে যে গৃহ
সকলপক্ষ প্রস্তুত, বাহ্যতে রৌদ্র লাগে
ও বায়ুর সমাগম ভাল রূপ আছে, একপ
গৃহ শযনার্থ নির্মাচন করা কঠবা।
শয়নগৃহে যত অল্প জবা থাকে, ততট
ভাল। সেই গৃহে শযনার্থ (অবগাম-
সার) বাটি অথবা ভক্তপোস এবং
কাপড় রাখিবার জন্য একটী আলনা
মানসারী অথবা দেওয়ানও থাকিতে
পারে। আবশ্যক হইলে আরও দুই
একটী জবা বাগা বায়, যথা লিখবার
জল টেবিল এবং বসিবার জল চেয়ার।
গৃহের অভ্যন্তর অস্ত্রায়ে জবাাদি
রাখিতে হইবে, জবা রাখিবার অসু-
যোগে যেন গৃহ পরিষ্কার এবং বায়ু
সমাগমের অসুবিধা না হয়। গৃহ পরি-
ষ্কার করা এবং শয্যাগৃহে বায়ু সমাগম
দে বিশেষ মানগ্রক, ইহা যেন সর্বদা
স্মরণ থাকে। শয়নগৃহ যদি ছবি
রাখিবার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে মহা-
থুকর ও প্রাচীরবর্ণিত। রমণীদিগের
প্রতিমূর্তি সকল রাখা উচিত। আজি
কালি এই রূপ ছবি অনেক পাওয়া যায়।
একপ প্রতিমূর্তির প্রতি দৃষ্টিপাত
করিলে মনে অনেক সন্দেহ সহঃ ও
পাবিত্র ভাব আসিয়া থাকে। প্রাতঃ
কালে উদিত হই শয্যাগৃহের সমস্ত
জানাবা খুলিয়া দেওয়া কঠবা, তাহা
যারা শয্যাগৃহের সমস্ত দূষিত বায়ু দূর

হওয়া যায় এবং গৃহে বিশুদ্ধ বায়ু প্রবেশ
করে। অস্তঃ প্রহর (প্রাতঃ ও
অপরাহ্ন) সময়ে গৃহ কাটি দ্বারা পরি-
ষ্কার করিবে। কাটিদিয়া কাটি দিবস
সময় খাটের নিম্ন পর্দা যেন কাটি
দেওয়া হয়; কেননা অনেক বাটিতে
অনেক প্রীলোককে গৃহের ভেতরে অনা-
নুত অংশটুকু কেবল কাটি দিয়া পরি-
ষ্কার করিতে দেখা গিয়া থাকে। তাহা
হইলে খাটের নীচে দূষিত বায়ু জমা
যব অপরিষ্কার হয়, গৃহে জ্বলি হয় এবং
সেই কারণে পীড়াও হইতে পারে। গৃহ-
সম্বন্ধে শুনি একদানি পরিষ্কার কাকড়া
দ্বারা প্রতিদিন সন্ধ্যা কেলিবে এবং
প্রতিবর্ষে এক একবার ভাল রূপ
পরিষ্কার করিলে অর্থাৎ সাজিনার
জল দিয়া সৌত করিলেই হইতে পারে।
ইহা দ্বারা যদি বাগির উষ্ণতা যায়, তাহা
হইলে কিছু নুতন বাগির কিনিয়া
আনিয়া তাহাতে লাগাইয়া দিলেই
হইবে। প্রতি মাসে একবার করিয়া
গৃহের অভ্যন্তরস্থ সমস্ত জল কাড়িয়া
গৃহ পরিষ্কার করা কঠবা। জল কাড়ি-
বার পূর্বে শয্যা ও গৃহের জবাাদি সকল
কাপড় দ্বারা আবৃত করিলে, তাহা না
হইলে মহলা ও জল পড়িয়া যেগুলি
অপরিষ্কার হইতে পারে। প্রতি দিবস
সন্ধ্যাকালে শয়নকক্ষে ধূনার ধূম
দেওয়া উচিত। তাহা দ্বারা গৃহের
ভ্রমক দূর হয়, দূষিত বায়ু নষ্ট হয় এবং
গৃহে মশার আতিশয়া থাকিলে তাহাও

কমলা দান, আর পুষ্কর পাত্রদ্বয়ের
ব্যবহার দ্রব্যেও উপকার হয় ।

শীতকালে ঠিক সময়ের সময় শয়ন
গৃহের বাতায়ন খুলি এক করিয়া দিবে ।
বাতায়ন পক্ষে বিস্তৃত বায়ু যেমন আব-
হুক, আবার শীতকালের দিন ভেগনি
দুঃখিত। সে গৃহের পরিসর অল্প
সে গৃহে অধিক সংখ্যক লোকের শয়ন
করা অনুচিত, কারণ তাহাতে গৃহস্থিত
বায়ু ক্রম দূষিত হয়। বায়ু গৃহ নিষ্কাশন
কালে শয়নগৃহের বাতায়ন খুলি
বিশেষ প্রয়াস করা কর্তব্য ।

উপবিষ্ট প্রভৃতি বাতীত শয়ন
গৃহে আবহুকমত প্রভৃতিও থাকিতে
পারে ।

বিছানার চাদর, বাজিন ও লেপ
প্রভৃতি রৌদ্রে দেওয়া উচিত । বিছানার
চাদর এক দিনে অল্প জলে ধৌত
করিয়া লইতে হইবে, কারণ নিদ্রার
সময় শরীর হইতে নানা প্রকার দূষিত
পদার্থ নির্গত হইয়া বিছানার চাদরের
সম্মত সংলগ্ন হয়, মধ্যে মধ্যে চাদর
ধৌত করিলে সেই সকল দূষিত পদার্থ
মূর হইয়া যায় ।

শয়নগৃহের মধ্যে পান সাচ্ছবর
উপকরণ যেন না থাকে ; কারণ সদা
সকল এই রূপই দেখা যায় যে জীলো-
কেরা পান সাচ্ছবর চুনের হাত নিকটস্থ
দ্রব্যাদিতে স্পর্শিত থাকেন। সুতরাং শয়ন-
গৃহে পান সাচ্ছবর উপকরণ রাখিলে
অতি অল্প দিনের মধ্যে স্পর্শিত

পাওয়া যায়। যে গৃহের চেয়ার টেবিল
দেওয়াল ঘাটের পাখা ইত্যাদি সকল
বস্তুতেই চুনের দাগ পাওয়াযাইবে এতদ্বারা
পান প্রস্তুতের উপকরণ স্তম্ভিত
গৃহে রাখা কর্তব্য অথবা পান সাচ্ছ-
বর উপকরণের মধ্যে একখানি পানি-
কার কাপড়ের খণ্ড থাকা আবশ্যিক পান
প্রস্তুত করিবার তাহাতে হাত স্পর্শিত হই
সকল গেলে চুকিয়া যায় ।

ভাঁড়ার গৃহ ।—ভাঁড়ার গৃহকে
আমাদের দেশের লোকে চলিত
কথায় ভাঁড়ার ঘর বলিয়া থাকেন ।

প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে একটা
স্বল্প ভাঁড়ার গৃহ থাকা আবশ্যিক
ভাঁড়ার গৃহ শুষ্ক হওয়া আবশ্যিক, কারণ
ভাঁড়ার গৃহ অর্ধ ইটের গৃহস্থিত ততু-
লাদি নষ্ট হইয়া যায়, আশক দিন পালক
না। তবে যদি নিত্যন্ত পলক শুষ্ক
গৃহের অভাব হয়, তাহা হইলে কাজে
কাজই যেক্রমে গৃহ পাওয়া যায়, সেই
রূপই নির্বাচন করিতে হইবে ।

ভাঁড়ার গৃহে যে সকল দ্রব্য
থাকিলে তাহার তাবিকা ক্রমে ক্রমে
দেওয়া বাইতেছে। তবে গৃহস্থানীর
একটা বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য
ভাঁড়ার গৃহের সকল দ্রব্যই যেন সুবৃক্ষস
ভাবে থাকে অর্থাৎ এক এক প্রকারের
দ্রব্যাদি এক এক স্থানে থাকিলে,
যথা কাটারি, কুড়ালি, পস্তা, শাবল,
ফোড় কোদাল ইত্যাদি লৌহ নির্মিত
দ্রব্য সকল একস্থানে থাকিলে, আবার

কন্যার লতা, বেড়ী, গাছী, চাটী, কড়া, ইত্যাদি বন্ধন কার্যের আবশ্যক জব্বাদি এক ভাবে পারিবে; ইত্যাদি। ভাষা-ভীত গৃহস্থালিনীর গৃহ-ভিত্তি মনস্ত-বাক্তিগণের প্রতি এই বিষয়ে বিশেষ আদেশ থাকিলে সে কোন বাক্তিগণ-ভিত্তি কোন জব্বাদি গৃহ হইতে এবং সে স্থান হইতে লইবে, কাহা শেষ হইলে ঠিক সেই স্থানে সেই জব্বাদি রাখিবে। তাহা না হইলে আবশ্যক-মত জব্বাদি পাওয়া যাইবে না। একজন গৃহস্থালী না থাকিলে যে কাজ এক ঘণ্টার ভয়, তাহা কথিত হই বস্তা সময় লাগিলে এবং আবশ্যকমত জব্বাদি না পাওয়ায় সাময়িক কার্যে অত্যন্ত কষ্ট, কঠি ও অসুবিধা হইবে।

সৌন্দর্য্য ও সুবিধার দিক দৃষ্টি রাখিয়া গৃহস্থালী ভাষার ধরনের জব্বাদি সমাজেই রাখিবেন। চামিস, জাল, ময়দা, প্রভৃতি এক একটা জব্বাদি এক একটা স্বতন্ত্র পাত্র রাখিবেন। আর

ভাষাকে যারি যারি সংলগ্ন করা যাবে। যদি ভাষার মধ্যে ঐ সকল জব্বাদি রাখা হয়, তবে ইচ্ছাশক্তিকে বিড়ার উপর বসানো রাখিলে হইবে। অনেক ভাষার ঘরের মধ্যে সিন্দুক জব্বাদি আনকারীর ভিতর জব্বাদি রাখিয়া থাকেন। ইহা আতি উন্নত, কিন্তু ইহা বাস্তবশাস্ত্র, সফল লোকের পক্ষে সম্ভব উঠে না। মাটির পাত্র, কাঠের পাত্র বা টিনের পাত্র যাহা আর নামে পাওয়া যায় তাহা আবশ্যক মতে সংগ্রহ করা আবশ্যক। ভাষার গৃহের এতদিকে চামিস, জাল, ময়দা, লবণ, বস্তা প্রভৃতি থাকিলে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্নের জন্য ভিন্ন ভিন্ন ছোট্ট বা পাত্র থাকিবে, প্রত্যেক ছোট্ট বা পাত্রের গারে এতদক জব্বাদি রাখিবে থাকিবে। তাহা হইলে একজন অপরিচিত লোক পিতাকে তাহা চিনিয়া বাতির কারণে পারিবে।

কমলা।

মুদ্রারক্ষণ।

(২৬৪ সংখ্যা—২৬৬ পৃষ্ঠার পর)

অনন্তর যুদ্ধ গমনোদ্দেশ্য মননে কুমার মনমাকতু আদেশ করিলেন, যে, কোন ব্যক্তি ভাষারক্ষণের নিয়ম মুদ্রা গ্রহণ না করিয়া নিবির হইতে

কোনদিক বইতে পারিবে না। তবে-কালে ভীকসিদ্ধ নাহে অপণক মুদ্রা গ্রহণার্থ ভাষারক্ষণ মতিধানে সমুপস্থিত হইল। ভাষারক্ষণ ভিদ্ধাশিলেন, আপনি

“এমাতা রাক্ষসের কোন কার্যে
বিস্মিত হইলেন?” কপণক কহিলেন,
“কি বলিতেছ রাক্ষসের কার্যে? আমি
তথ্যই বাইন, যথায় রাক্ষস কিছা পিঙ্গা-
লের নামও আর আমার কণ্ঠগোচর
হইবে না।” ভাণ্ডারগণ কহিলেন,
আপনকার প্রিয়ভ্রাতৃ রাক্ষসের উপর
কি কাৰ্য্য কোণ হইল? তিনি আপনকার
নিকট কি অপরাধ করিয়াছেন?
কপণক কহিল, “রাক্ষস আমার কোন
অপরাধ করে নাই, আমি নিজেই
নিজের প্রাকৃতিক কুকর্মে লাক্ষিত ও
অশুভগ্ন হইয়াছি।” ইহা শ্রবণ করিয়া
ভাণ্ডারগণ কহিল, “মহাশয়ের কথায়
আমার কিছুই কৌতূহল জন্মিত্তেছে,
যদি বহুত না হয়, সকল কথা বলিয়া
বলুন।” কপণক কিয়ৎক্ষণ ইচ্ছাকৃতঃ
কহিয়া কহিল, পাটলীপুত্রে নিবাস
কালে আমি এমাতা রাক্ষসের সহিত
একত্র বসিয়া আশঙ্ক হই। সেই সময়ে
রাক্ষস আমার সাহায্যে বিনকজা
প্রাণাগ হারা নরপতি পরীতেশ্বরের
সিলায় সংস্থাপন করেন।” বৎকালে
কপণকের দ্বারা ভাণ্ডারগণের এইরূপ
কথোপকথন হইতেছিল, তৎকালে
মলরকেহু তথায় সমুপস্থিত হইলেন।
এই সমাচার শু্যহার প্রতিগোচর হও-
নাতঃ ভাণ্ডার আর কোতের সীমা রহিল
না। ভাণ্ডারগণ কিস্ত মনে মনে আলো-
চনা করিতে লাগিলেন যে, চতুরচুড়ামনি
চাণক্যের এইরূপ আবেশ যে কোন

রাক্ষসের জীবন সংশ্লিষ্ট হয়। অতঃপর
তিনি কুমারকে কহিলেন, “কুমার হত
হিন নন্দরাজ্য তোমার কবচলগত না
হইতেছে, ততদিন পর্য্যন্ত যতদূর
রাক্ষসকে রাখিতে হইবেক।” মল-
রকেহু বলিলেন, “কি ভাণ্ডার অবশ্যই
করিতে কইবে; আর এক্ষণে উহার
প্রাণ সংজ্ঞা বহিলে আমার প্রকৃতি-
পুত্রের বিবাহ ভাঙন হইবে।” এই
সময়ে একজন বন্ধক পুরুষ সিদ্ধার্থকে
বধ করিয়া সেই স্থানে আনিয়া কহিল,
“বৃদ্ধার, এই ব্যক্তি মুক্ত গ্রহণ না করিয়া
পত্র হস্তে শিশির হইতে পলায়ন করি-
য়েছিল।” ভাণ্ডারগণ সিদ্ধার্থের নিকট
চাণক্যের নিকট কহিয়া জিজ্ঞাসিলেন,
“তুমি মুক্ত না লইয়া কি জন্য কষ্টক
হইতে পলায়ন করিতেছিলে?” সে
কহিল, “আমি কার্য্যাগৌরবগতঃ
সম্বর গমন করিতেছিলাম।” অনন্তর
মলরকেহু ভাণ্ডার হস্ত হইতে পত্র
আড়িয়া লইয়া দেখিলেন যে তাহা
রাক্ষস মুদ্রাঙ্কিত। তখন তিনি পত্র
উল্কাটন করিয়া পড়িয়া দেখিলেন যে
সেই বিপি রাক্ষস চতুরচুড়ামনি
প্রেরণ করিতেছিলেন।

ভাণ্ডার প. কুমার মলরকেহু রাক্ষ-
সের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, এইরূপ
অভিপ্রায় ব্যক্ত করাতঃ প্রাতিহারী গিরা
এমাতা রাক্ষসকে ডাকিয়া আনিয়া
রাক্ষস নবদ্রষ্ট ভূষণে ভূষিত হইয়া
তথায় উপস্থিত হইলেন। কুমার মল-

কেহু অমাত্যকে সমাগন দেখিয়া
 দ্বিভাষিলেন, “আর্য্য আপনি কি কোন
 লোককে কুসুমপুরে পাঠাইতেছেন?”
 অমাত্য বলিলেন, “একজন লোক যাঁতা-
 যাতের কোন আবশ্যকতা নাই।”
 মল্লকেহু সিদ্ধার্থকে সেখানে কাট-
 লেন, “এই যে আপনি এই লোকটিকে
 হস্তে একখানি পত্র দিয়া ইহাংক
 কুসুমপুরে পাঠাইতেছিলেন।” বলিয়া
 তিনি তাঁহাকে সেই পত্র দেখাইলেন এবং
 জীবাসন্ধি ক্ষণকালের বিবরণ বিবৃত
 করিলেন। ইহা আর বলা বাজ্জ্যমাত্র
 যে এই সিদ্ধার্থক এক জন চারণ্য-
 প্রণিধি। সিদ্ধার্থক অতি কোণন পক্ষক
 নকট দাসের নিকট সেই লিপি লিখা-
 ইয়া লইয়াছিল; এবং সে চন্দ্রনদাস
 ভবনে যে অশুরীয়ক পাইয়াছিল তাহাও
 ইহা সুদৃষ্টিত করিয়াছিল। আর কিবা
 দিবস পূর্বে চারণ্য কটনক প্রণিধি পারা
 পর্ব্বতের পরিদূত কতিপয় অন্তর্য

পক্ষকে বিক্রয় করিয়াছিলেন।
 অমাত্য রাবস একগণ সেই অন্তর্য
 সঙ্গে ধারণ করিয়াছিলেন। অন্তঃ
 দেবপ্রিয়াকে সদস্য রাবসের প্রতি
 কুল হইয়াছিল। কুমার মল্লকেহু
 রাবসকে বহুক বিবেচনায় কোন
 সন্দেহ হইয়া কহিলেন, “রাবস!
 রাবস! যাও, তুমি চন্দ্রনদাসকে পিতা
 আশ্রয় কর।”

অমাত্য রাবস বিষয়টিকে ভিত্তি
 করিতে লাগিলেন—

স্বাধীয়া কি উপোষন, সুদার তাবিল মন
 শীতল কি বৈদ্যনক হয় কতু তাবিলে।
 কিবা আলি চতানন লক্ষি প্রকৃ স্ত্রীক
 নারীর মতন সে যে, মানস না তারে
 কবে অসি ধরি কবে, দাই এবে গুণিবে
 রণমাঝে তাহা প্রাণ; তাই খোজা পায়
 কিস্তি রে চন্দ্রনদাস, কবে কারাগারে
 তার রক্ষা নাহি হই, এ যে বড় দায়

আশাবতীর উপাখ্যান।

(২৬৪ সংখ্যা ২০১ পৃষ্ঠার পর)

লোকী! এই ছোট নদীটির নাম
 বকরা, নদীর সর্ব্বম খান কেমন কন্দল।
 উপরে কেমন সুন্দর দেবদম্ভি, সব
 গছ। উত্তরে এই বকরা, পক্ষিণী অসী
 চাঁদার মধ্য হানের নাম বাগানসী।
 অসী শুক হইয়াছে, বকরাও শুকপ্রায়।

তবে বর্ষাকালে বকরার বেশ স্নায়
 হয়।

আশাবতী। আশা! এ স্থানটি সর্ব্ব
 আশার মন প্রাণ আনন্দে মগ্ন হইয়া
 যোম হইতেছে, যেন যেন প্রাণ। তবে
 দেবীরূপে এখানে অসী বিদ্যাক করিতে

কেন। এমন মিথুন সুন্দর পাবক স্থানে
উপস্থিত থাকিলেও মনোবশে ভগবৎ-
ভক্তি আপনাই চাইতে উদয় হয়। এখানে
কেন আমার মন উদয় হইতেছে যেন
কোন দাস্য নিধি পাঠিতে মন ব্যাকুল
হইতেছে। জ্ঞাতো! না—ভীর আশ্রম
কোথায়? তাহার দর্শনের জন্য প্রাণ বড়
বলবৎ।

যোগী। মা আশাবতী! গঙ্গাতীর
দিক উত্তরে দাঁড় কর, ত্রি মে আশ্রম দেখি-
তেছ, প্রাণ না—ভীর আশ্রম। চল বকুল
পার হইয়া ত্রি আশ্রমে গমন করি।

আশাবতী। ইহারাত পারের পরমা
কিন্তু নাই। তবে ইহারের কিরূপে
সংসার চলে?

যোগী। মা! ইতরাপ পারের পরমা
জানিয়া থাকে। কিন্তু ককির বৈকব নগী
সকলনী প্রভৃতি ভিকুলদিগের নিকট
গমন করিয়া করে না। ভারতের যে
এই উদ্দেশ্য, রোগ শোক দরিদ্রভায়
নেমে অচাকার উঠিয়াছে, তথাপি
প্রাণবশে ধর্মকে ছাড়িয়া পানিতেছে না,
এমনও সচি ভিক্ষা করিয়া সন্তান সন্তান
লোভ জীবন ধারণ করিতেছে। শুনিয়াছি
ইহাওকরা এই সচি ভিক্ষা দান করাকে
অসত্যতা বলেন। কিন্তু ইহাও ভূমি-
গাহি এই অসত্য রীতির অভাবে ইংরাজ-
রোষ প্রদান সহ্য নগর নগরেই দশ
সহস্রেরও অধিক ছাখী নিরাশ্রয় ভিক্ষুক
পথে পথে রাত্রিদিন বুরিয়া বেড়াইতেছে।
সাক্ষাৎ দেখিয়া না করিয়া লোকের

প্রাণ মিষ্ট বহুতা যায়। সকলে চান
করিয়া চাখীরা ক্ষয় দাঁতনা-আশ্রম
নিবুঠ হইল, চাখী দেখিলে বলা হইল
দাঁতনা-আশ্রমের দাঁও। কিন্তু সেখানকার
কমচারীদিগের কদম্বহীন ব্যবহারে
চাখী সেখানে বাটতে পার না। সে গেল
না, আর আশ্রম পাইল না। ক্রমে পথে
পথে দল্য ভক্ত হইয়া দিন সাপন করে।

একপ প্রণালিতে লোকের প্রাণ দয়ামূল্য
হয়, চাখীও মিনাস্বয় হয়। তথাপি
চাখীমান সভ্যতা, আর সাক্ষাৎভাবে সচি
ভিক্ষা ছাড়া চাখীকে আশ্রমে রাখা
অসত্যতা!।। এ ছাপের কথা বলি
কাকে, ক্রমে কে? ইংরাজ আতি দেশের
রাজা, জয়, অদর্শ। বাহা ইংরাজে
বলিবে তাহাই সত্য—বেদবাক্য। এই
সকল নৌকার মাঝি নামারা ইংরাজি
অনুকরণ শিক্ষা করে মাই, তাই আশ্রম
বিনা-পরমার পার হইলাম। এম মা?
একটু চলে এস।

আশাবতী। বড় কেশের বন
মাছদের মাথা চোকে যায়। এ পথে
একা বেতে আমার সাহস হয় না।

যোগী। কেন মা! মাছ কি
কখনও একা থাকে? যিনি বিশ্বনাথ,
জিনি যে সঙ্গে সঙ্গে।

আশাবতী। এ কথা সত্য। কিন্তু
যতদূর আমি তাঁকে সম্বন্ধানে না দেখি,
ততদিন মুখের কথা, পুতকের লেখার
সাহস হয় না। একজন পাঁচ বছরের
বালক সঙ্গে থাকিলে মনে বল থাকে,

কিন্তু পরমেশ্বরকে সর্বব্যাপী বলিতেছি, অথচ অকারণে ঐ গাছতলার দ্বায়েতে শরীর যোনাফিল হয়। একটি আলো সঙ্গে থাকিলে ভয় দূর হয়। জ্যোতির্ঘরের মধ্যে আছি, তথাপি ভয়। আত্মের মুখে পরমেশ্বর আছে আছেন বলা না বলা সমানই।

যোগী। মা আশাবতী! তুমি বাহা বলিলে তাহা সত্য কথা। ঈশ্বরে ঐরূপ দৃঢ় বিশ্বাস লাভ না করিয়া বাহারা দর্শন দর্শন বলিয়া আকোশন করিয়া বেড়ায়, তাহাদের দৃষ্টান্তেই অগতে নাস্তিকতা বর্জিত হইতেছে। কারণ যে ব্যক্তি মুখে পরমেশ্বর পরমেশ্বর করিতেছে, কিন্তু আচরণে নাস্তিকতা, তাহাকে দেখিয়া লোকে মনে করে যে, দর্শন দর্শন করিয়া করিয়া বাহারা গোলযোগ করে, তাহারা তও।

আশাবতী। ঈশাও তাহারা বাড়াবাড়ী করিয়া বলে। কথার সঙ্গে আচরণ না মিলিলেই যে, সে তও হইল তাহা নহে। যে কাজি চেষ্টা করিয়াও কথা ও কার্য এক করিতে পারিতেছে না, কিন্তু বহু করিতেছে, তাহাকে তও বলা যায় না। যে জানিয়া ওনিয়া কপট ব্যবহার করে, সেই তও, চোর; তাহা দ্বারা সকল পাগই সম্ভব।

যোগী। সত্য, মা! সত্য। ঠিক বলিয়াছ। এই আলোকে আসিয়াছি। এই কপটীর দ্বার দিয়া এস।

আশাবতীর পূর্বস্বামীর বারেকায়,

পদার দিকে মা-জী আসনে বসিয়া আছেন। সম্মুখে একজন বোঙ্গী চাহিয়া আছেন বোধ হইল যেন দুটি মাদন করিতেছেন, আর একজন দীভা পাঠ করিতেছেন। অতি অপূর্ণ দশন, যেন জ্যোতির্ঘর দ্বার। আশাবতী ও যোগী-বর উপস্থিত হইয়া সকলকে প্রণাম করিলেন।

মা-জী বিনীতভাবে প্রণাম করিয়া বসিতে আসন দিলেন।

আশাবতী। মা-জীর চরণ দ্বাৰা পূর্ণক মা! আচ্চি আশার সুপ্রভাত। জয় সার্বক। অনেক দিনের আশা পূর্ণ হইল।

মা-জী। কেন মা! এত দৈব কেন মা! ভক্তিভরে ভগবানের নাম কর, সকল আশা পূর্ণ হয়। যতদিন ভগবৎ পদারবিশ্ব সুধাশাস না হয়, ততদিন বিষয় তৃষ্ণার নিবৃত্তি হয় না। কিন্তু তৃষ্ণার নিবৃত্তি না হইলেও মদুধা দুগ্ধ হুবে রোগ শোকের হস্ত হইতে মুক্ত হয় না। বিষয় ভোগে তৃষ্ণা নিবারণ হয় না। কুহিয়া বলিয়াছেন,—

“দুগ্ধৈব দুগ্ধং নায়ে দুগ্ধ শক্তি”—

অনন্তেই দুগ্ধ, অল্পে দুগ্ধ নাই। তবে দেখ মা! পরমেশ্বরই অনন্ত, আর সকলেই অল্প। সেই অনন্তকে না পাইলে, আশার বিরাম হইবে কেন? দৈব হইতে আমরা বড় দ্বিনিগই ভাল বাসি, কেবল যে বড় ভাল বাসি তাহা নহে, বড় ভাল বাসি, দুগ্ধ ভাল বাসি।

নক্ষত্র ভাল বাসি, গুরাতন ভাল বাসি,
ভাল বাসা ভাল বাসি, এই সকল বস্তু
বস্তু সব না পাই আশা বেটে না।
অবশেষে দুঃখাগার টানে পড়ে সংসার
পাত্তরে দৌড়াদৌড়ি কবে প্রাণ যায়।

সেই। শাস্ত্রেও আছে—

“হিন্দুতে হিন্দুত্ববিশিষ্টায়ে নরকসংস্থাঃ
“অন্যে চাকু কথানি তবিন্ দূটে পরাধরঃ।”

পরাম্পর পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে
বদনপ্রতি নষ্ট হয়, সংসার সকল দূরীভূত
হয়, কর্মকল ক্ষয় হইয়া যায়।

মা-জী। আহা! কি সুন্দর উপ-
দেশ। ইহা প্রত্যক্ষও প্রাণে আশার সঞ্চার
হয়। পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে ঐশ্বর্য
অবস্থা হয়। তবেই তাহার দর্শন
দাওয়া যায়, বিশেষতঃ তাঁহাকে না
দেখিলেও প্রাণ সুস্থ হয় না। আচ্ছা
বাবা! ধন্ত পত্ন। মা! ভোমার নাম
কি? বোধ হচ্ছে তুমি বাঙ্গালী।

আশাবতী। মা। এ দুঃখিনীই নাম
আশাবতী। বড় বেশেই আমার
গৃহ ছিল। (রুমশঃ)

কাউন্টেন্স ডফরন ভাণ্ডার ।

মহামায়া নেডি ডফরনের প্রেরিত
নিম্নলিখিত পত্রখানি আমরা অতি
দ্রুত ও সম্মানের সহিত পত্রায় করি-
বাম। এই মহাদেশের সমস্ত ভারত
হিতৈষণা ও সংকীর্ণি সম্বন্ধে আমরা
অনেকবার লিখিয়াছি। ভারতমহিলা-
দিগের চিকিৎসার সাহায্যার্থ তিনি যে
মহৎকর্মান করিয়াছেন, তাহাতে সাধা-
রণের নিকট হইতে সামান্য দুই এক
কান্য সাহায্য গ্রহণও প্রস্তুত হইয়া-
ছেন। আমরা আশা করি আমা-
দিগের পাঠক পাঠিকাগণ এ সুযোগে
সহায়তা সাহায্য দান করিয়া এই
হিতৈষণী মহিলার প্রতি কৃতজ্ঞতা
প্রকাশ করিবেন। যিনি বাধা দান
করিলেন তাঁহা আমাদের নিকট

পাঠাইলে যথাস্থানে প্রেরণ করিব।

“মহাশয়!

১। আজ আমি ত্রিপ্রমতী মহারাজী
ভারতাবীর্ষীর পঞ্চাশবার্ষিক মহোৎসব-
বৎসরের প্রথম দিবসে অগ্নিদায়
অনুষ্ঠানসম্বন্ধে আপন পত্রিকার সহায়-
তার জাতীয় সমিতির সভাপনের এক
তত্ত্বচর্চান-নিরত অত্রান্ত ব্যক্তিত্বের
নিকট এই প্রার্থনা করি, তাঁহারা এই
মহোৎসব প্রতিপালনার্থে কোনও
বিশিষ্টরূপে উদ্যম করিতে, এবং এই-
সঙ্গে যে সকল ভারতবর্ষীয় প্রবলায়
রূপে মহারাজী স্বরং এতদধিক
সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়া থাকেন,
তাঁহাদিগের একটু হিতসাধনের নিমিত্ত,
আমার সহিত যোগদান করুন। এ

উপলক্ষে ঐকান্তিক বন্ধ করিলে অপরি-
বেদ ফলপ্রসূত হইবে ; যে সকল উদ্দেশ্য
সাধন জাতীয় সভার অভিপ্রেত, তৎ-
সমুদায় যুগপৎ-সম্পাদনপক্ষে স্বেচ্ছা যত
বহু বিস্তৃতরূপে কার্য্যকর হইবে,
এবং এতদ্বারা ভারতবর্ষীয় জীবাতির
ভাবী মঙ্গলের পথ নিরূপিত হইবে।
আমাই হটক, বা টাকাই হটক, যিনি
যাহা কিছু নিতে সমর্থ হইবেন, প্রত্যেক
ব্যক্তির নিকট হইতে তদন্ত সেই
অভ্যাসমাত্র মুদ্রা লইয়া প্রকৃত প্রস্তাবে
একটি জাতীয় ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠিত, এবং
আমাদিগের মহারাজার শাসনকালের
যথাযোগ্য একটি অমরচিহ্ন গঠিত
হইবে।

২। অভ্যাসপরিমাণ টাকা সংগ্রহের
সৌকর্য্যার্থে নিম্নলিখিত কয়েকটি নিয়ম
নির্দিষ্ট হইরাছে।

ক। এই উপলক্ষে টাকা সংগ্রহের নির্দিষ্ট
টিকিট করা হইয়াছে।

খ। অধৈতনিক সম্পাদকের নিকট আবেদন
করিলে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের আশ্বিন, কেতক, মার্গ,
এশ্বিন, মে, এবং জুন, মাসে ২০, এবং তদ-
বিশ্ব টাকা সংগ্রহের নির্দিষ্ট টিকিট পাওয়া
যাইবে।

গ। এই সকল টিকিটে সংখ্যা দেওয়া
যাকিবে, এবং সংগ্রহকারীর নাম লিখিত থাকিবে ;
টিকিট নামে পরিচূর্ণ হইলে উহা অধৈতনিক
সম্পাদকের নিকট প্রেরিত হইবে, তিনি উহা
প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় সংগ্রহকারীর নিকট প্রেরণ
করিবেন।

ঘ। বহিষ্কৃত টাকার বাতুল এবং অধৈতনিক সম্পা-

দকের নিকট টাকা পাঠাইলে এই উপলক্ষে
নিকট "সংগ্রহ" টিকিট নামক আণকৃত
হৃৎকর টিকিটে প্রাতিষ্ঠানিক পাইবেন।

৩। সকল টিকিটগুলি কিরিতা দিতে হইবে,
এবং ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জুলাইয়ের মধ্যে টাকা
দিতে হইবে।

৪। ইচ্ছা করা একাধি আত্মকলা করিবেন,
উহাদের সকলের নাম সম্বন্ধিত তালিকাগুলকের
একখানি প্রতিমূখি প্রকাশরূপে প্রাপ্ত হইয়া
উৎসবের অমরচিহ্নরূপে মহারাজার অধীশ্বরীকে
উপহার প্রদত্ত হইবে।

৫। এই সংগ্রহসব-সভায় যে পরিমাণ
টাকা সংগৃহীত হইবে, তাহা অমরচিহ্ন সম্বন্ধে
(সেন্ট্রাল কমিটিতে) প্রদত্ত হইবে ; কিন্তু
প্রত্যেক অমরচিহ্নরূপ টাকাসংগ্রহকারী অথবা
বহিষ্কৃত পরিমাণ টাকার, তা অধৈতনিক সম্পাদকের
নিকট প্রেরণকালে ইহা উল্লেখ করিতে
পারিবেন যে, সমিতির কোন সাধারণ কার্য্য উক্ত
সংগৃহীত অর্থ অথবা হৃৎকর নিয়োজিত হইবে।
যে হলে এরূপ বিশিষ্টরূপ উল্লেখ না থাকিলে, সে
হলে অমরচিহ্ন সম্বন্ধে উক্ত অর্থ বিতরণ করিয়া
দিবেন।

৬। অমুষ্ঠিত উদ্দেশ্য মহৎ এবং
এতদুপলক্ষ তৎসাধনের সবিবেশ উপ-
লক্ষ্য, এই বিবেচনায় প্রয়োজনীয়
হইয়া আমি আশা করি, আমার প্রার্থনা
সফল হইবে, এবং এই পার্থক্য সমুদায়
সকলে আমার কক্ষ করিবেন। আমি
আবও আশা করি, যেন দেবী মহা-
রাজার পকাশবার্ষিক রাজ্যকালাবসানে
আমি তাঁহাকে বলিতে পারি যে,
ভারতবর্ষের অবলাপথের প্রতি তাঁহার
সর্জন-নির্মিত অমরচিহ্নরূপ ফল ফলি-

দ্বায়ে; এবং তাঁহাদ্বয়ের হিতার্থে যে সভা সংস্থাপিত হইয়াছে ও মহারাজী যে সভার অধিষ্ঠাত্রী, সেই সভা তাঁহার মহোৎসব-বৎসরের অঙ্গচিহ্নরূপে এতদূশ কলগ্রন্থ আনুকূল্য প্রাপ্ত

হইয়াছে যে, তদ্বারা উহা সুদৃঢ় এবং চিরকালিনী ভিত্তির উপর পড়িয়াছে।

ভবদীয়া একান্ত কলহণ

শ্রীমতী হ্যারিয়েট ডফ্রিন।

ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোকদিগকে স্বাভিমান্যকর সাহায্য প্রদানে সহকারিণী জাতীয় সমিতির বধ্যক।

মহারাজী বিষ্টোরিয়ার দৈনন্দিন লিপি।

ভারতের সম্রাজ্ঞী ও প্রেট্রিটেনের মহারাজী বিষ্টোরিয়া রমণীকুলের রত্ন পরূপা। সম্রাজ্ঞী বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়াও তাঁহার ভ্রাতা উচ্চমনা, নম্রভাবা, পবিত্রচরিত্রা, মেহময়ী, শ্রমেময়ী ও ধর্মপরায়ণা—এরূপ সর্ব-গুণাবিজ্ঞা রমণী প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। সমগ্র ইতিহাসে তাঁহার ভ্রাতা আদর্শ-চরিত্রসম্পন্ন। সাম্রাজ্যেশ্বরী আতি বিরল। বিষ্টো-
নিয়াব স্বভাব কেমন উচ্চ, কদম্ব কেমন কোমল, ব্যবহার কেমন উদার, চরিত্র কেমন মহৎ, তাহার পরিচয় তাঁহার গার্হস্থ্য জীবনেই অধিক পাওয়া যায়। ইনি ইহার অসাধারণ ধর্মনিষ্ঠা স্বামী প্রিন্স এলবার্টের সমতিব্যাহারে পর্তুগী উপত্যকা নদ নদী বন উপবন সমা-
কীর্ণ, অতুল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের আবাসভূমি, স্কটলও প্রদেশে যখন ভ্রমণ করেন, তখন সেই সময়কার প্রাকৃতিক বিবরণ লিখিয়া রাখিতেন। বিষ্টোরিয়ার বহু লিখিত সেই দৈনন্দিন লিপিতে তাঁহার কিরূপকালের মনো-

হর গার্হস্থ্য জীবনের অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। আমরা সেই দৈনন্দিন লিপির সারভাগ আমাদের পত্রিকা-
গণকে ক্রমে ক্রমে উপহার দিতে লক্ষ্য করিয়াছি। তাঁহারা তাহাতে ভারত-
বর্ষীয় উদার ভ্রমণের ও সরল স্বভাবের বিবিধ পরিচয় পাইয়া মোহিত হইবেন এবং যথেষ্ট শিক্ষা লাভ করিবেন।

স্কটলও প্রথম যাত্রা।

সোমবার, ২৯ আগষ্ট, ১৮৪২, সকালে পাঁচটার সময় আমরা উইন্ডসর প্রাসাদ ছাড়িয়া রেলের গিয়া উঠিলাম। ছবটা যাত্রিতে এক কোচটার আছে এমন সময়ে আমরা লণ্ডনে পৌঁছিকাম। সেখান হইতে সাতটার সময় উলউইচে আসিলাম। এলবার্ট ও আমি উত্তরে নৌকায় উঠিলাম। আমাদের যাত্রা রেখিয়ার জন্ত অনেক দোক আসিয়া-
ছিল। নৌকা হইতে আমরা জাহাজে গিয়া উঠিলাম। বৃষ্টি পড়িতেছিল।

• মহারাজীর পরলোকগত স্বামী।

সেই এক ডেকার উপর না গিয়া বসি-
বার ঘরে পেলান।

৩০ আগষ্ট। সকালে জন্মিলাম
কাল রাতে আমরা কেবল ২৯ ক্রোশ
মাত্র আসিয়াছি। সমস্ত দিন ডেকার
উপর শয়নাবস্থায় কাটাইলাম। সকালের
সময় সমুদ্র বড় জাহাজ হটল, জাহাজ
অধিক দোলাতে আমি বড় অসুস্থ বোধ
করিতে লাগিলাম।

৩১ আগষ্ট। কাল রাতে আমাদের
জাহাজ কেবল ২৫ ক্রোশ মাত্র অগম্য
হইয়াছে। আজ রটলগেটের তীর
দেখিতে পাইলাম—কেমন সুন্দর, ও
বহুভাবময়। জাহাজের নাবিকগণ
নাচিতে চাহিল। আমরা অসুস্থতাই
দেওয়াতে তাহারা বেহালা সহযোগে
খানিকক্ষণ নাচিল ও গাহিল। গন্তব্য
স্থানের অতি নিকটবর্তী হইয়াছি তাহা
আমরা বড়ই আনন্দিত হইলাম, এবং
ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ হইতে লাগিলাম।

১রা সেপ্টেম্বর—একটার সময়
আমাদের জাহাজ রটলগেটের রাজধানী
এডিনবরা নগরের সম্মুখে নঙ্গর করিল।
ডিউক অব বকিংহাম, মার রাবার্ট-পিল
ও অন্যান্য অনেক আমাদিগকে অভ্য-
র্থনা করিবার জন্য জাহাজে আসিয়া
উপস্থিত হইলেন। সমুখের রাজপথ
লোকে লোকারণ্য। আমরা উঠিয়া
শুকটাবোহন করিলাম। পশ্চাতে যমুখ্য
লোক আমাদিগের সহিত যাত্রা করিতে
লাগিল। এডিনবরা সহর দেখিয়া

আমি বড়ই দুখী হইলাম। বড় সুন্দর।
একপ সমস্ত আমি পূর্বে দেখি নাই।
একবার আমার গণেকা অনেক দেশ
বেড়াইয়াছেন। তিনিও বসিলেন এমন
সহর তিনি কখনও দেখেন নাই। এখান-
কার লোকদিগের সহিত ইংলণ্ডের লোক
দের বৈসদৃশ্য দেখিলাম। পথে যতগুলি
খালক বালিকা নয়নাগোচর হটল, তাহা-
দের বাহারও পায়ে ক্ষুভা মোড়া নাই।
কতগুলি সুন্দরী বালিকা দেখিলাম,
তাহাদের খুব লম্বা চুল, তাহাদের মধ্যে
অধিকাংশই লালবর্ণ। যে অট্টালিকা
আমাদিগের বাস জন্য নির্মিত হইয়াছিল,
তাই ঘণ্টার মধ্যেই তথায় আসিয়া
পৌছিলাম। অট্টালিকার চারি পাশে
উদ্যানটা অতি প্রশস্ত ও সুন্দর।
আমরা চন্দনেই সত্যর আশ্রয় হইয়া-
ছিলাম, সুতরাং বিকাশ করিতে লাগি-
লাম। রাত্রে আমাদের সঙ্গে অনেকই
আহার করিলেন, পলে আমরা কেমন
ছিলাম সে বিষয় সকলেই জিজ্ঞাসা
করিতে লাগিলেন, এবং সকলেই আমা-
দের প্রতি বিনম্র ও সদর ব্যবহার
করিলেন।

২রা সেপ্টেম্বর। রটলগেটের লোকেরা
“ওটমিন্ পরিচ্” ও “হেভি” নামক
তাই প্রকার খাদ্যবস্তু বড় ভাল বাসেন।
আমরা আজ তাহা খাইলাম। “পরিচ্”
ভাল লাগিল।

৩রা সেপ্টেম্বর। আজ আমরা সদর
দেখিতে বাহির হইলাম। পথ লোকে

লোকারণ্য হইরাছিল। নগরের বাহা কিছু ভাল দেখিবার ছিল, তাহা দেখিয়া আমরা লর্ড রোজ্‌বেরির বাটী গমন করিলাম। সেখান হইতে কিরিয়া আসিবার সময়ে ও পথে বহুজন সমাগম দেখিলাম। ছয়টার সময় বাসায় কিরিয়া আসিলাম।

৪ঠা সেপ্টেম্বর। যেখানে আমরা বাস করিয়াছিলাম, তাহার নিকট একটা নূতন উদ্যান প্রস্তুত হইয়াছিল। প্রাতে আমরা সেই বাগানটা দেখিতে গেলাম। সেখানে মেকিণ্টসের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ক্রেয়াবসেন্ট নামক স্থানে আমাদের মালী ছিল। এখান হইতে চারিদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্য বড় সুন্দর। এলবার্ট বলিলেন ঠিক জার্মেনির স্থায়। বাটী আসিগে পর ধর্মোপদেশী মিটার রামজে আসিয়া উপাসনা করিলেন। তিনি উপাসনার পর একটা উপদেশ দিলেন। বৈকালে আমরা বেড়াইতে গেলাম। কিয়ৎকণ বেড়াইয়া লর্ড ডেল্‌হাউসির বাটী গেলাম। তিনি

বলিলেন যে তাহার আঁসাদে রাজা চতুর্থ হেনরি আসিরাছিলেন, তাহার পর ইংলণ্ডের আর কোন অধীশ্বর আসেন নাই।

৫ই সেপ্টেম্বর। আজ আমি ভিন-খানি অভিনয়ন পত্র পাইলাম। ইহার মধ্যে একখানি মেজিষ্ট্রেটগণ, আর একখানি স্কটলণ্ডের ধর্মসমাজ ও আর একখানি বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রদত্ত। ইহারা সকলেই আমার নিকট উপস্থিত হইরাছিলেন। আমি তাহাদের অভিনয়ন পত্র গুলির উত্তরে কিছু কিছু বলিলাম। এলবার্টকেও অভিনয়ন পত্র প্রদত্ত হইল, তিনি অতি সুন্দররূপে সে গুলির উত্তর দিলেন।

৬ই সেপ্টেম্বর। ভলুকিথ পরিভ্রমণ করিয়া আমরা পার্থ নগরে আসিলাম। লর্ড ও লেডি মেন্সফিল্ড আমাদিগকে তাহাদের বাটীতে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া গেলেন। আমরা সেই খানেই বাসা করিলাম।

(ক্রমশঃ)

বাক্সলা প্রবচন।

(২৬৩ সংখ্যা—২৪৫ পৃষ্ঠার পর ।)

৪১৯ তপ্ত ভাতে ঘি ঢালা।

৪২০ তাম্বিন ভূটে অগৎ ভুটঃ।

• পাঠিকা দেখুন, ইহা সাহায্যকর কোন উচ্চ-মনের পরিচয় দিতেছে।

৪২১ তাবচ্ শোভে মূর্খো

যাবৎ কিঞ্চিৎ ন ভাষতে।

৪২২ তাম তমাক পাশা,

তিন কর্ষ নাশা।

| | |
|----------------------------------|--------------------------------|
| ৪২৩ তালপুকুর নামে, বটী বোড়ে না। | ৪৩৪ তেরা নাম। |
| ৪২৪ তাঁতি কুলও গেল, | ৪৩৫ তুষা এগোয় ? না জল এগোয় ? |
| বৈষ্ণব কুলও গেল। | ৪৩৬ তোমার পীর সিরণি খেয়েছে। |
| ৪২৫ তিলে তাল। | ৪৩৭ তোমার লেগে মরি, |
| ৪২৬ তিল পড়লে, তাল পড়ে। | না তোমার গুণের লেগে মরি। |
| ৪২৭ তিন নকলে আসল খাস্ত। | ৪৩৮ ত্রিশছুরের মত থাক। |
| ৪২৮ তুমি কে ? না বাড়ীর কর্মী। | ৪৩৯ থাক মান, যা'ক প্রাণ। |
| কীদছ কেন ? | ৪৪০ থাকরে কুকুর মনের আশে, |
| না কুর খেয়েছিলাম বলে। | ভাত দিব তোরে পৌষমাসে। |
| ৪২৯ তুমি ধাও তাঁড়ে জল, | ৪৪১ থাকে যদি চূড়াবানী, |
| আমি ধাই বাটে। | মিলবে রাধা হেন কত দাসী। |
| ৪৩০ তেল দেও, সিঁহুর দেও, | ৪৪২ খালা কীসা থাকতে, |
| ভবী ভোলবার নয়। | দানকীতে বজ্রাঘাত। |
| (খণ্ডর বাড়ী বাবার নয়) | ৪৪৩ খুঁ দিয়ে ছাত্তু ভিজান। |
| ৪৩১ তেল, তমাক, ময়দা, | ৪৪৪ খোড় বড়ী খাড়, |
| বত রগড়াও, তত ফরদা | আর খাড়া বড়ী খোড়। |
| ৪৩২ তেলা মাথায় তেল দেওয়া। | ৪৪৫ খোঁতা মুখ ভোঁতা হয়েছে। |
| ৪৩৩ তেলে বেগুণে অলে উঠে। | |

জয়নগর উত্তর পাড়া বালিকাবিদ্যালয়।

জেলা ২৪ পরগণার জয়নগর গ্রামে এই বিদ্যালয়টি কয়েক বৎসর স্থাপিত হইয়াছে এবং গবর্ণমেণ্টের সাহায্য লাভ করিয়া সুন্দররূপে চলিতেছে। গত ১লা জানুয়ারি অতি সমারোহে ইহার পারিতোষিক বিতরণ সম্পন্ন হইয়াছে। তদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে জীশিকাছরগাঁও দেশহিতৈষী কয়েকটি মহাস্থাও গমন করিয়াছিলেন। আমরা এই কার্য দর্শনে অতীব প্রীত হই-

রাছি। বালিকারা যে কবিতা পাঠ ও কথোপকথন করিল, তাহা শ্রোতৃগণের বিশেষ দময়গ্রাহী হইয়াছিল। আমরা কথোপকথনটা নিজে প্রকাশ করিলাম। (কমলা, সুশীলা ও সরলা কথোপকথন।) কমলা।—

আজ কেন এত দূর সরলা আমার ? সকাল সকাল কেন, বিমোহন বেশ হেন, পরিয়া এসেছ দখি কারণ কি তার ?

সুশীলা ।—

ভালকথা পড়িয়ে নেন !

আজি বেশ ভূষাপরি,

আমি ওগো ভরা করি,

যাব দিদি বিদ্যালয়ে সরলার সনে ।

সরলা ।—

জাননা কি পাব ফল আজি পরীক্ষার ?

কমলা ।—

তাই বুঝি পরিয়াছ অঙ্গে অলঙ্কার ?

সরলা ।—

শুধু আমি একা নছি, বালিকার মল,

বিদ্যালয়ে যত আছে,

কেহ আগে কেহ পাছে,

চলিয়াছে দেখাইতে সুশিক্ষার ফল ।

কত জনে কত রঙ্গে, পরেছে ভূষণ অঙ্গে,

আমি তবে শুধু গায়ে বাইব কেননে ?

সুশীলা ।—

তাই বটে, হীনবেশে বাইব কেননে ?

কমলা ।—

ছিছি তুচ্ছ অলঙ্কারে কেন সাধ যায় ?

সুশীলা ।—

কেন দিদি ! বল কিবা বাধা আছে তার ?

কমলা ।—

না বোনা তাহাতে যোর কতি কিছু নাই
মনের আবেগে কিছু বলিবারে চাই ॥

শুন প্রিয় ভগ্নীগণ, মহামুখা যে রতন,

লভিবারে করি সবে এত আকিঞ্চন ।

মানবে বসন করি, যে ঘন হৃদয়ে ধরি,

মহাবর উচ্চ কুড়ে করে আরোহণ ॥

অগতের মনোলোভা, অকুল রূপের প্রভা,

ঘোর অন্ধকারে করে আলো বিকিরণ ;

বসাইতে সেই মণি করণে যতন ॥

ছেরিয়ে অঙ্গের সাজ, অলঙ্কার পাবে লাজ,

চাক শোভাঃ হবে তার আধারে মগন ।

চাকনীলে ! বল দেখি প্রফুল্ল কমল,

কেনি দিন শোভে প্রচ্ছন্ন সরোবরে ?

চঞ্জিকার চাক হাসি, নীল নভস্থল

কোন দিন ধরেছে অধরে ?

সরলা ।—

বুঝেছি বুঝেছি দিদি মানবের মন

এক দিকে বেতে চার,

যে দিকে যাহাকে পার,

আনন্দে তাহারি করে আশ্রয় গ্রহণ ।

সুশীলা ।—

ভূষণে ভূষিত অঙ্গ পরীক্ষার বাই,

যদি দিদি মনোমত্ত ফল নাহি পাই,

মনে হয় গহনার কি সাচ্ছন্দা পাব ?

বরঞ্চ সভার মাঝে লাজে মরে যাব ॥

সরলা ।—

পরিতে সুন্দর বেশ,

নাহি কোন বাধা লেশ,

পাঠে যদি থাকে দিদি অন্তর নিবেশ ।

ভাল সবি, বল দেখি শিক্ষার কি ফল ?

সুশীলা ।—

শুনেছি বিদ্যার বলে মানব সকল,

করিয়াছে কত শ্রুত অসাধ্য সাধন,

এরমতে মানবের বিদ্যাই সম্বল,

বিদ্যাহীন মহাবাঘ পার না করন ।

কমলা ।—

বিদ্যালোভে জ্ঞানলাভ জ্ঞানে ধর্মধন,
ধর্ম্যে মোক্ষ চতুর্কর্গ ফল সম্ভারন,
শিখিতে এ হেন বিদ্যা কররে যতন,
যতন নহিলে কতু মিলেনা যতন ।

সুশীলা ।—

সর্ব শাস্ত্রমতে বিদ্যা ধনের প্রধান,
নহে অহমানসিহ, এবে কণা স্বতঃ সিদ্ধ,
যতন করিলে মিলে, অসংখ্য প্রমাণ ।
কে কোণার দেখিয়াছে হেন চমৎকার ?
দানেতে নাহিক ক্ষয়, চুরী তাহা নাহি হয়,
মরি মরি কি অদ্বুত বিধি বিদ্যাতার !

সরলা ।—

বুঝিলাম নাহি কিছু বিদ্যার সমান,
কিন্তু সখি মোরা সবে বালিকা অজ্ঞান,
বিদ্যা বে শিখিব মোরা কি কল কামনা,
সহজে শরমবতী কিবা সম্ভাবনা ?
গৃহস্থ বালিকা মোরা, কি কি প্রয়োজন ?
বল সখি মোরা সবে করিব প্রবণ ॥

কমলা ।—

বিদ্যাশিক্ষা বালিকার, কি করিবে উপকার,
না হইলে চরিত্র গঠন ।
কথামালা বোধোদয়, নহে যদি বোধোদয়,
কি হইবে করি অধ্যয়ন ?
ভূপেন্দ্র, ধনেশ শিখে,
কি কল অস্থিত আঁকে,
বাস, অস্ত্র-পুত্র কারাগার ;
কি কল পশম বনে, বিকল রোদন বনে,
নাহি দেশে শেখের বাজার ।
গৃহ কার্য বিষময়, রাসাঘর যমাকার,
কারাহাট মাঝিতে বাসন ।

নাটক নভেলে মতি, দিন দিন অযোগতি

এ শিক্ষার কিবা প্রয়োজন ?

সহজে অবলা জাতি, বাল্যকাল ক্ষীণমতি,

শিখিবার বাণী সমুদয় ;

অনিবার্য প্রয়োজন, সবে শিখিবে রতন,

গৃহ কার্য না করিলে নয় ॥

তাই বলি ভয়ীগণ, সে বিদ্যার প্রয়োজন,

যাতে জ্ঞান হয় উপার্জন ;

শিক্ষা কর শিখিবার, যাহা কিছু আছে আর,

যাতে হবে সুবশ কীর্তন ।

পিতা মাতা গুরুজনে, তত্ত্বি কর কারমনে

যুক্তি এই সকলের সার ;

অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি, যিনি জগতির গতি,

কারমনে তত্ত্বি কর তাঁর ।

সমপাঠী বালিকারা, না যখন হবে তারা,

সোহাগে সন্তান লবে কোলে ;

সে চাক বদন শশী, উজলিবে পৌর্ণমাসী,

ভাব, তরুণ্যে ফল ফলে ।

প্রস্থতি পালন গুণে, অশিক্ষার সুদতনে,

তনয়ের কল্যাণ বিধান ;

প্রথম আদর্শ মার্গ, হ'লে পরে অশিক্ষিতা

অবশ্যই হবে ব্রহ্মসন্তান ।

শুভ পরিণয় হ'লে, সংসারেতে প্রবেশিলে,

দ্রাস্ত যেন হয়োনা কখন,

পুত্র তত্ত্বি হুগ দলে, পতি চরণ কমলে,

কাটাইওঁ লুপ্তেতে জীবন ।

সুখ দুঃখসাধী পতি, অবলা জনের গতি,

সাথে পতি সংসার সাগরে ;

ধর্ম অর্থ কান মোক্ষ, পতি পদে চতুর্কর্গ,

সেবা ক'রে সতী লাভ করে ।